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Introduccion

Francisco Tario (1911-1977) y Eduardo Antonio Parra (1965) son escritores
mexicanos en apariencia distantes, tanto generacionalmente como en teméticas. Por
un lado, Tario se ha catalogado como un “autor fantastico, marginal, excéntrico, de
culto”, como lo anuncia Mario Gonzalez (2012) en “En compafiia de un solitario”,

donde las primeras dos caracteristicas parecen ser el estandarte de su obra.

Por otra parte, Parra es un autor mas actual, en el amplio sentido de la palabra, pues
se ha encargado de evidenciar en su narrativa la problematica fronteriza que aqueja
al norte del pais, haciendo de la violencia y la marginalidad elementos clave de gran
parte de su obra: “frontera y violencia, constantes en la narrativa de este autor, se
alian para colocar al hombre en situaciones limite y mostrarlo tal y como es, sin

mascaras” (Gomez, 2004, p. 292).

A pesar de su evidente discrepancia tematica, los cuentos estudiados en esta
investigacion tienen en comun elementos que candnicamente los identifican como
fantasticos; sin embargo, la particular perspectiva con la que se tratan muestra una
evolucion de los elementos fantasticos hacia una vision interna de la mente humana,
caracteristica que responde mas a lo neofantastico, en el paradigma de lo fantastico

moderno.

En contraste con el fantastico que Nieto (2015) denomina clasico, el neofantastico se
ha afianzado de manera puntual en la escena literaria y ha encontrado un muy

particular medio de expresion en textos latinoamericanos. México, con una tradiciéon



literaria que incluye lo fantastico con autores como José Maria Béarcena, Carlos
Fuentes, José Emilio Pacheco o Amparo Davila, encuentra que, dentro de lo
moderno, la narrativa neofantastica se catapulta de manera importante: Tario y Parra

son ejemplo de ello.

Francisco Tario naci6 en 1911 en la Ciudad de México. Su nombre de nacimiento era
Francisco Peldez Vega, que cambid por el seudénimo con que firmé su obra literaria;
murié en 1977, en Madrid, Espafia. En 1943, en palabras de Juan Pablo Villalobos
(2012), Francisco Pelaez Vega alumbro a Francisco Tario con dos libros insdlitos para
el panorama de las letras mexicanas de la época: los cuentos de La noche y la novela
Aqui abajo; ademas, acota que, como si fuera una provocacion, Tario pone sus
primeras palabras, aquellas que habrian de presentarlo en sociedad, en la boca de

un féretro (Villalobos, 2012), en alusion directa al cuento “La noche del féretro”.

Su escritura es estruendosa, atipica y, sobre todo, atemporal. Dice Esther Seligson
en “«...Y el vivir nunca es silencioso»” (2016), a propdsito de “tratar” de encasillar a
Tario en un género especifico, que
No era facil rastrear qué escritores de género “fantastico” lo habian influido [...]
Sin embargo, para el lector empefiado en rastrear con olfato critico las fuentes
posibles de Tario, propondremos la célebre Antologia de la literatura fantastica
(Editorial Sudamericana), publicada en 1940 por Borges, Silvina Ocampo Yy
Bioy Casares. (Seligson, 2016, pp. 668-669).

El “problema” de Francisco Tario, que lo ha condenado a la marginalidad, segun

continda Villalobos (2012), es que no parece un escritor mexicano. No lo parecia en



los afios cuarenta, cincuenta o sesenta del siglo pasado, y sigue sin parecerlo hoy;
mas alla de las discusiones sobre la identidad mexicana o sobre las instancias
legitimadoras de la literatura nacional, hay una innegable cuestién de estilo. En lo
mejor de su obra narrativa, por ejemplo, los libros de cuentos La noche y Una violeta

de mas, no hay una sola referencia a México.

Es dificil encasillar la obra de Tario en un género especifico; sin embargo, a pesar de
vivir durante una época literaria importante y avasallante de México, Tario fue un autor
gue se destaco, desde un inicio, por ser parte de la narrativa fantastica mexicana. En
una entrevista con Juan Luis Chiverto, Tario menciona: “Ante todo convendria hacer
notar que lo verdaderamente fantastico, para que nos convenza, nunca debe perder
contacto con la llamada realidad, pues es dentro de esta diaria realidad nuestra donde

suele tener lugar lo inverosimil, lo maravilloso.” (Chiverto, 2016, pp. 688-689).

Aunque no vasta, la obra de Tario tampoco resulta escasa, pero no lo suficientemente
conocida ni estudiada. La publicacion de su obra completa, bajo el sello de Lectorum
y FCE, rescataron su obra completa en este siglo, promoviendo asi su lectura y

estudio en la actualidad.

Asi, para Villalobos (2012), la obra de Tario se divide en tres etapas: la primera, el
libro de cuentos La noche (1943), la novela Aqui abajo (1943), el volumen de
aforismos Equinoccio (1946) y la novela corta La puerta en el muro (1946). Le sigue
la época de los cincuenta, con los cuentarios Yo de amores qué sabia (1950), Breve

diario de un amor perdido (1951) y Tapioca Inn. Mansién para fantasmas (1952), asi



como el anecdotario fotografico Acapulco en el suefio (1951). Finalmente, después
de dieciséis afios de silencio, la tercera etapa se compone de su libro de cuentos mas
conocido Una violeta de méas (1968), la obra de teatro péstuma El caballo asesinado

(1988) y la novela Jardin secreto (1993).

El cuento “Mi noche”, objeto de estudio de esta investigacién, forma parte de La
noche, su primera obra, donde se observa el estilo tan caracteristico del autor con el
gue presenta temas y personajes: a menudo incluye objetos como personajes
principales, a los que provee de voz para que sean ellos mismos quienes cuenten y
protagonicen sus historias, como ocurre en “La noche del féretro”, “La noche del
mufieco” o “La noche del traje gris”; dice Alejandro Toledo en su nota introductoria de
la seleccion Francisco Tario: “Hay en Tario la costumbre de sorprender. Su escritura
consiste en una o muchas vueltas de tuerca humoristicas o sarcasticas, y a la vez
serias y terribles, en las ceremonias de la humanidad. Se rie del hombre y su

circunstancia” (2011, p. 5).

La manera en que trata los temas de la muerte, la locura, el amor, la decadencia, la
sexualidad, entre otros, implica una perspectiva muy intima y pasional, lo cual se

aprecia abiertamente en el cuento de “Mi noche”.

Por otro lado, Eduardo Antonio Parra nace en la segunda mitad del siglo XX, en 1965,
en Guanajuato; se ha dedicado, mayormente, a escribir acerca de su actualidad, de

la violencia y marginalidad de México, sobre todo de la frontera, en cuya teméatica se



ubican los cuentos del compendio Tierra de nadie, del cual forma parte “Traveler

Hotel”, objeto de estudio en esta tesis.

La obra de este autor se conforma de diez libros de cuentos y tres novelas. La mayor
parte, como ya se ha dicho, se ambienta en la frontera mexicana. Los cuentarios
abarcan El rio, el pozo y otras fronteras (1995), Los limites de la noche (1996), Tierra
de nadie (1999), Nadie los vio salir (2001), El cristo de Sanbuenaventura y otros
cuentos (2003), Las leyes de la sangre y otros relatos (2003), Parabolas del silencio
(2006), Sombras detras de la ventana: cuentos reunidos (2009) y Desterrados (2013).
En cuanto a las novelas, estan Nostalgia de la sombra (2002), Juarez, el rostro de

piedra (2008) y Laberinto (2019).

A pesar de que Parra si centra sus narraciones en contextos mexicanos, al menos en
lo que respecta a Los limites de la noche (1996) y Tierra de nadie (1999), los temas
predominantes se perciben universales, incluyendo aquellos en los que la violencia
generada en la frontera provoca una creacion de entornos extrafios y casi
sobrenaturales, o que imprime en ciertos cuentos, como “Traveler Hotel” o “Nadie los

vio salir”, el tono de lo fantastico.

La innovaciéon en la narrativa de Parra radica precisamente en que, aunque Su
espacios y personajes estan desarrollados a partir de probleméaticas sociales actuales
del pais, construye atmdsferas que tienden a lo insdlito y sobrenatural, como lo
precisa Irma Elizabeth Gomez: “Parra reconoce una fascinacién por la violencia como

tema, pero también como mecanismo de composicién literaria, que consiste en la



ruptura de la logica narrativa mediante la irrupcion de elementos extrafios” (Gémez,
2004, p. 292), rasgos que, como se verd, asocian algunos de sus textos con lo
fantastico, como menciona Adriana Toledo (2009): “hay ciertas particularidades como
el manejo del tiempo, la descripcién de los personajes, la vision de la naturaleza que

determinan ciertas caracteristicas fantasticas en los cuentos de Parra” (p. 21).

Parra es uno de los autores mas relevantes de las letras mexicanas actuales, sobre
todo de la literatura de frontera; en la mayoria de sus obras el desierto, las ciudades
fronterizas y el choque cultural hacen evidente una violencia ya casi identitaria en el
pais:
Lo hecho por Parra cumple con las expectativas y propone una poética que lo
distancia de algunos de sus contemporaneos del norte [...], la propuesta de
Parra representa bien un tipo de escritura de las diferentes variantes que se
deslizan en los estados fronterizos (Rodriguez, 2002, p.17).
Sin embargo, en esta investigacion se pretende mostrarlo también como expresion
de la narrativa neofantastica, aunque, si bien no toda su obra podria catalogarse de
este modo, “Traveler Hotel” da fe de ello; otros ejemplos que dan cuenta de la
creacion de entornos y personajes ligados con lo fantastico (o neofantastico) son “La

piedray el rio”, “El pozo”, “Los ultimos” y “Los santos inocentes”.

El objetivo del presente estudio es analizar los relatos “Mi noche” (Tario, 2012) y
“Traveler Hotel” (Parra, 2004) desde una perspectiva que revalore su condicién de
textos fantasticos, para demostrar su pertenencia al neofantastico como expresion

trascendente en la literatura mexicana actual en obras y autores que parecen



distantes, no solo temporal sino teméaticamente; asi, se demuestra cOmo ciertos
relatos catalogados como fantasticos tienden hacia una evolucion que revela

elementos neofantasticos.

La hipotesis radica en que con la relacion de esos elementos se crea todo un
ambiente en el que la corporalidad no solo es el vehiculo de accién de los personajes,
sino que, al mismo tiempo, muestra la vinculacion directa con temas presentes, como

la locura, la enfermedad y la muerte.

En términos generales, la presente investigacion esta dividida en tres capitulos. En el
primero se desarrolla lo relacionado con el andlisis de las estructuras narrativas de
los cuentos, tomando como punto de partida las consideraciones narratologicas
planteadas por Gerard Genette, Luz Aurora Pimentel y Mieke Bal, principalmente; se
consideran narrador, espacio y personajes, junto con la perspectiva y el discurso,
como base para, en la recta final de la investigacion, marcar el vinculo entre los textos
y los rasgos del neofantastico. Dichos autores se consideraron para este estudio
porque permiten un acercamiento sistematico a las estructuras narrativas que
apuntalan tanto es analisis tematico como su vinculacién con el discurso de lo

neofantastico.

En el segundo capitulo se determinan los temas de cada cuento, asociados con las
nociones de locura, enfermedad y muerte, para lo cual se puntualizan los conceptos
de corporalidad, sentidos y mente, en tanto se ponen en dialogo con la interioridad

de los personajes.



Finalmente, en el tercer capitulo, se aborda la narrativa neofantastica; para ello, se
distingue el paradigma clasico del moderno a través de una revision de los principales
rasgos de cada uno, en términos de lo propuesto por Omar Nieto, Jaime Alazraki,
Lidia Morales Benito, Tzvetan Todorov, Flora Botton y Ana Maria Berrenechea, con
base en los aspectos analizados en los capitulos previos. Estos autores teorizan en
torno al género fantastico de modo que brindan una visién panordmica que abarca
desde sus origenes (Todorov, Botton, Berrenechea) hasta lo contemporaneo
(Alazraki, Morales Benito, Nieto), lo cual permite apreciar puntualmente una linea de

estudio de su evolucion hasta el neofantastico como expresion de lo posmoderno.

Se plantean, por tanto, los elementos caracteristicos de las obras que las hacen parte
del neofantastico, asociadas con el interior de los personajes como fuente de lo
extrafio y lo insélito, hasta con perspectiva social: para “Mi noche”, a partir de la
relacion de la muerte con el suicidio; para “Traveler Hotel”, la de la migracién con el
temor a la vejez y a la muerte; ademas, indirectamente se da cuenta de rasgos de la

poética de cada autor.

Con esta investigacion se explora una perspectiva sobre cuentos mexicanos
contemporaneos que, de primera mano, pueden ser considerados fantasticos, pero
gue se desenvuelven en una realidad actual y muy humana, donde lo extrafio y
macabro no radican en lo externo, sino en la percepcion interna de los personajes,

de modo que se vinculan, mas precisamente, con la narrativa del neofantastico.



Capitulo 1

Las estructuras narrativas

Las estructuras narrativas permiten estudiar las caracteristicas formales que dan la
pauta para entender cdmo se configura el texto. En este capitulo se analizan narrador
y espacio, elementos necesarios para entender cdmo estan construidas las obras
estudiadas y para sentar las bases que permitan relacionar sus rasgos con los temas

estudiados en el siguiente capitulo.

“Mi noche” y “Traveler Hotel” poseen una distincion entre si muy evidente: el narrador.
En “Mi noche” el narrador cuenta una historia propia desde la primera persona,
mientras que en “Traveler Hotel” cuenta los hechos sin estar presente directamente
en ella. Esta distincidon les otorga una perspectiva muy especifica que ayuda a
entender como funciona la mente de cada uno de los protagonistas. Para
comprenderlo, primero es necesario puntualizar cuales son las caracteristicas

generales de una narracion.

Cuando se habla de narracion, usualmente se recurre a esta vision inmediata de la
accion de contar algo. Pero es importante sefialar, en primera instancia, la distincion
entre lo que se va a contar y cOmo se va a contar. Para esto, Gerard Genette (1989)

habla de relato, historia y narracion.

Para la primera cuestion, Genette concibe al relato —o discurso— como aquel que

designa la sucesion de acontecimientos, reales o ficticios, que son objeto del discurso,



y sus diversas relaciones de concatenacion, oposicion, repeticion, etcétera (Genette,
1989, p. 81); es, por decir, cdmo se cuenta, en tanto involucra la manera como estan

ordenados los acontecimientos narrados.

Por otro lado, la historia —o diégesis— aglutinara los hechos que se estan contando,
es decir, lo que se narra. Luz Aurora Pimentel menciona que es “el nivel de la realidad
en el que actdan los personajes; un mundo en el que lugares, objetos y actores entran
en relaciones especiales que solo en ese mundo son posibles” (Pimentel, 1998, p.
13). En este sentido, retomando a Genette, el relato sera entonces el significante,
enunciado o texto mismo, mientras que la historia sera el significado o contenido

narrativo (Genette, 1989, p. 82).

Finalmente, la narracion es el acto narrativo productor y el conjunto de la situacion,
real o ficticia, en que se produce (Genette, 1989, p. 83), 0 sea, el acto de narrar en si
mismo, el que "establece una relacion de comunicacion entre el narrador, el universo

diegético construido y el lector” (Pimentel, 1998, pp. 11-12).

En este sentido, marcar la distincion es relevante porque, cuando se habla de
narracion en relacion con la historia, se acude a las caracteristicas dentro de la ficcion;
al hablar de narracion en el plano del relato, se traslada al texto mismo. La
particularidad de ambos cuentos, entonces, estd en que la perspectiva de los
narradores es muy subijetiva, pues las historias de los protagonistas de los cuentos
estan relacionadas con lo que pasa en su mente y es ésta la que va a determinar la

evolucion de los personajes, como se explicara mas adelante.

10



Para definir el tipo de narrador se considera la participacién que tiene directamente
en la historia. Genette (1989) lo clasifica en dos: heterodiegético —donde el narrador
esta ausente de la historia— y homodiegético —donde estd presente como
personaje—. Este se divide en dos tipos: testigo u homodiegético, que desempefia
un papel secundario, de observador meramente, y autodiegético, donde es

protagonista de su propio relato.

Ahora bien, se presenta lo que Genette llama voz narrativa, por la cual el sujeto —
narrador— “no es solo el que realiza o sufre la accién, sino también el que (él mismo
u otro) la transmite y eventualmente todos los que participan, aunque sea

pasivamente, en esa actividad narrativa” (Genette, 1989, p. 271).

Esa voz va a constituir una vision especifica, que estara delimitada por el punto de
vista del narrador, denominada focalizacién por Genette, fenOmeno que supone una
restriccion del campo de percepcion, limitado, siempre, por la capacidad humana de
aprehension y se precisa resolviendo “lo que sabe el narrador en contraste con el
personaje” (Genette, 1989, p. 244). La focalizacion sera entonces esa perspectiva o

punto de vista desde donde se narra (Pimentel, 1998, p. 95).

Asi, un relato no focalizado o con focalizacién cero es aquel donde el narrador se
impone a si mismo restricciones minimas, pues entra y sale con libertad de la mente
de sus personajes, al igual que se puede desplazar constantemente entre distintos
lugares y temporalidades (Pimentel, 1998, p. 98). Esta focalizacion corresponde al

narrador omnisciente por excelencia y, en ésta,

11



la perspectiva del narrador es autonoma y claramente identificable, tanto por
los juicios y opiniones que emite en su propia voz, como por la libertad que
tiene para dar la informacién narrativa que él considere pertinente, en el
momento que él juzgue adecuado (Pimentel, 1998, p. 98).
La focalizacion interna sucede cuando la perspectiva esta limitada al punto de vista
de quien cuenta el suceso. En este sentido, la focalizacion interna puede ser fija
cuando el punto de vista no cambia, variable cuando el personaje focal puede ir
cambiando a lo largo del relato o multiple cuando un mismo acontecimiento puede
ser evocado desde el punto de vista de varios personajes. En la focalizacion interna,
ya sea fija o variable, “el narrador deliberadamente cierra el angulo de percepcion y

conocimiento y lo hace coincidir con el de uno o varios personajes en alternancia”

(Pimentel, 1998, p. 99).

Finalmente, en la focalizacion externa,

el narrador tiene la libertad de elegir el o los puntos en el espacio desde donde
ha de narrar, independientemente de la ubicacion espacial de los personajes,
pero le es vedado el acceso a la conciencia... al punto de vista cognitivo
(Pimentel, 1998, p. 100).

De este modo, se presenta cuando el narrador conoce de manera muy limitada las

emociones y pensamientos del personaje.

La focalizacion resulta, entonces, un punto clave porgue los narradores de ambos
relatos tienen una perspectiva que esta determinada por el proceso mental de los
personajes principales, pues su historia se desarrolla en torno a la enfermedad que

cada uno padece, ya sea fisica —como en “Traveler Hotel’- o psicolégica —como en

12



“Mi noche™-. Asi, la percepcion de ambos narradores hacia los personajes dara pie a

un relato un tanto desordenado o cadtico.

Ahora bien, las narraciones desordenadas de los relatos también tienen sustento
dentro de la posicion temporal. Genette especifica cinco tipos: la ulterior (posicion
clasica del relato en el pasado), anterior (relato predictivo en el futuro), simultdnea
(relato en el presente contemporaneo de la accion), intercalada (entre los momentos
de la accién) y a priori, donde hay “una narracion a varias instancias y la historia y la
narracion pueden enmarafarse en ella de tal modo, que la segunda reaccione sobre
la primera” (Genette, 1989, p. 274), comunmente vista en novelas epistolares o

diarios, donde la carta es al mismo tiempo el medio del relato y de la historia.

Dentro de esta ultima, Genette habla de como la narraciébn a priori se puede
transmutar a otra con forma de mondlogo a posteriori —cuando la posicion temporal
de la narracion es indeterminada o incluso incoherente—; segun Genette (1989, p.
275), aqui habra una estrecha proximidad entre historia y narracion que produce,
muchas de las veces, un efecto muy sutil de roce entre el ligero desfase temporal del
relato de acontecimiento (o que esta ocurriendo) y la simultaneidad absoluta en la

exposicion de los pensamientos y los sentimientos.

En los objetos de estudio, este tipo de narracion se presenta por la carga significativa
de las sensaciones y los procesos mentales de los protagonistas. Por otra parte, los
discursos narrativos de “Mi noche” y “Traveler Hotel” se relacionan directamente con

la estructura del espacio de los cuentos ya que, en gran medida, son catalizadores

13



de la perspectiva espacial donde se desarrollan las vivencias y pensamientos de los
personajes. El espacio es, entonces, un impulsor de la progresion sensorial y

psicoldgica que evolucionara en los personajes a lo largo de las historias.

Para empezar a hablar sobre el espacio de la narracion, Mieke Bal hace una distincion
importante entre el concepto de lugar y el de espacio. El lugar es la forma fisica,
medible, de las dimensiones espaciales; en tanto que el espacio es cuando “los
lugares se vinculan a ciertos puntos de percepcién en relacion con la historia” (Bal,
1990, p. 101). Eso supone que el espacio casi siempre va a depender de la

percepcion y tiene que ver directamente con los hechos narrados en la historia.

Bal menciona que hay “tres sentidos con especial implicacion en la percepcion del
espacio: vista, oido y tacto. Todos ellos pueden provocar la presentacion de un
espacio en la historia” (1990, p. 101). Esto quiere decir que el espacio va a estar
determinado en gran parte por la perspectiva sensorial de quien esté contando la

historia.

En esta misma linea, los elementos visuales, por ejemplo, se perciben a través de
las formas, colores o volumenes; los sonidos ayudan a conocer ciertos detalles del
espacio, como la proximidad entre personajes; finalmente, las percepciones tactiles
contribuyen principalmente a la contigliidad de objetos y a la informacion material de
ellos; son relevantes porque las historias de “Mi noche” y “Traveler Hotel” poseen una
carga sensorial muy importante, ya que los sentidos ayudan a determinar el tipo de

espacio en el que estan y como se desarrollan los personajes con su entorno.

14



Pimentel, por su parte, dice acerca del espacio que “para significar los lugares de un
relato, los actores que lo pueblan, y los objetos que lo amueblan, el narrador-
descriptor recurre a sistemas descriptivos diversos que le permiten generar no sélo
una «imagen» sino un cumulo de efectos de sentido” (Pimentel, 1998, p. 25). Estos
son importantes porque las descripciones que dan los narradores de su espacio estan
percibidas, en su mayoria, por los sentidos de los personajes, lo que da detalles muy

sensoriales de su entorno.

Asimismo, es relevante ya que “cuanto mas exacta la presentacién de un espacio,
mayor sera la cantidad de cualidades especificas que se afiaden a las generales”
(Bal, 1990, p. 103). Segun Pimentel, para enunciar la proyeccion del espacio diegético
se utiliza la descripcion que se define como la equivalencia de un nombre y una serie
predicativa. El nombre fungird como temay la serie predicativa como un inventario de
propiedades, atributos o detalles (Pimentel, 1998, p. 40), por ejemplo, al iniciar con el
nombre de cualquier objeto ya se esta enunciando el tema y los detalles descriptivos

gue le sigan seran el inventario.

El espacio se forma, entonces, con base en las descripciones que parten desde la
perspectiva de quién esté mirando el entorno y los objetos que hay en él. Por eso es
importante la focalizacién para la determinacion del espacio, pues éste se conoce a

través de quien esta contando la historia.

Para que este inventario no parezca una simple secuencia de objetos, la descripcién,

ordenada por el narrador, implica una vision de conjunto cuyos detalles, una vez
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enunciado el tema, se entenderan facilmente en una significacion simbdlica. Ademas,
la informacion puede estar clasificada en distintos modelos que Pimentel (1998)
divide en l6gico-linglisticos — las dimensiones—, taxonémicos — las distintas partes de
un objeto—, espaciales, temporales o culturales. El uso de estos modelos da una
perspectiva completa del entorno en el que estan los personajes, asi como del porqué
de sus pensamientos y acciones, ya que ayudan a ordenar las descripciones del texto,

aun si esta fragmentado.

Un elemento importante que provee una funcién simbdlica al espacio se integra por
los objetos que hay en él, que “determinan el efecto espacial [...] por su forma, medida
y colores. La forma en que se ordenan los objetos en un espacio, la configuracion de
los objetos puede también tener una influencia en la percepcién de ese espacio” (Bal,

1990, p. 102).

Siguiendo con este punto, Bal menciona que se pueden describir un espacio interno
y otro externo. El interno corresponde a lo intimo, y como consecuencia, es seguro,
mientras que el espacio externo es lo de afuera, lo inseguro (1990, p. 102). En los
cuentos se considerard como espacio interno una serie de distintos niveles: el de
consciencia y el corporal. El de consciencia conlleva todo lo que pase en la mente de
los personajes y estard determinado por las sensaciones corporales que estén
sintiendo; por su parte, el espacio corporal se integra por todos los elementos

externos (extracorporales).
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Ahora bien, la relacion de los personajes con el espacio, 0 sea, el espacio donde se
sitla el personaje es denominado marco por Bal, y puede ser interior o exterior; sera
el lugar de accion del personaje, donde directamente realiza todos sus actos. El
espacio, entre tanto, puede funcionar de dos formas en la historia. Por una parte, en
tanto solo su caracteristica de marco, el lugar de accion; entre mas detallada sea la
presentacion del espacio, mas concreto sera. Asi pues, se puntualiza lo dicho
anteriormente con la percepcién del espacio a través de los sentidos y los objetos.
Sin embargo, en algunos casos el espacio
se ‘tematiza’, se convierte en objeto de presentacién por si mismo. El espacio
pasa entonces a ser un ‘lugar de actuacion’ y no el lugar de la accion. [...] El
hecho de que ‘esto esta sucediendo aqui’ es tan importante como ‘el cobmo es
aqui’, el cual permite que sucedan esos acontecimientos (Bal, 1990, p. 103).
En ambos casos, los espacios —marco o tematizado— pueden ser de forma estable o
dinamica. El primero es en si un marco fijo donde tienen lugar todos los
acontecimientos de la historia; pero en el dinamico todo esta en movimiento: “el
espacio no se presenta como marco fijo, sino como zona de paso susceptible de

grandes variaciones” (Bal, 1990, p. 104).

Tanto el narrador como el espacio son elementos estructurales fundamentales para
entender como los personajes evolucionan en sus historias y como influyen en el

texto, como se explicara en los siguientes apartados.
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1.1 Narrador y espacio como catalizadores del caos mental en “Mi noche”

En “Mi noche” el narrador es autodiegético porque el personaje principal esta
contando no solo los hechos en los que directamente participa, sino que se trata de
su propia historia; vivida y contada por él mismo, se puede percibir facilmente una
narracion subjetiva. Desde un inicio, se identifica por la deixis, entendida como “la
funcion sefializadora que traza las coordenadas espacio/temporales y los factores de
la comunicacion [...] y es realizada por pronombres personales y relativos o por

adverbios de lugar y tiempo en ciertas situaciones” (Beristain, 1995, p. 130).

La deixis sera un indicador no solo del espacio —como se desarrollard mas adelante—
, sino de la misma perspectiva narrativa desde donde se esta contando la historia: “Y
mi mesa. Y mi silla. Y el revélver helado, longitudinal, sugerente como un tallo de
geranio” (Tario, 2012, p. 143). Esta perspectiva hace que la focalizacion sea interna-
fija, identificada por la existencia del narrador autodiegético y la narracion
monologada, donde todo lo que se sepa del entorno, espacio y emociones sera
tamizado por el punto de vista del protagonista, que también es el narrador, sin

cambiarlo a ningun otro personaje.

Aqui también es importante la narracion en mondlogo a posteriori que define Genette,
en tanto el narrador es a la par el protagonista y cualquier otro personaje, lo que hace
gue la focalizacion del narrador sea al mismo tiempo la del protagonista (Genette,

1989, p. 275). En este sentido, la narracion monologada mostrara una perspectiva
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muy interna del personaje por lo que, como menciona Genette, existira una especie

de sincronia entre sus pensamientos y sensaciones a lo largo de la historia.

La importancia de la percepcion radica en que todo est4d determinado por la
perspectiva del protagonista y en “Mi noche” se conoce desde su propia voz, como
monodlogo interior. Genette precisa que la focalizacion interna se realiza plenamente
en él, pues el personaje central se reduce absoluta y exclusivamente a su posicion

focal y se deduce rigurosamente de ella (Genette, 1989, p. 247).

Segun Francisco Alamo, el monélogo es una variedad del discurso directo utilizado
en la narrativa y en la dramatica que consiste en dejar la palabra de manera directa
a un personaje, el cual pronuncia un discurso dirigido a un interlocutor ficticio sin
posibilidad de intervencion, en el que se dedica a exponer sus pensamientos o

reflexiones (2013, p. 183).

Esta expresion se puede dar a través de dos medios: voz —soliloquio— y pensamiento
—mondlogo interior—, cada cual con una distinta forma de locucién. En “Mi noche”, la
accion de pensamiento es dominante, por lo que se evidencia el mondlogo interior
que, ademas, en concordancia con la definicion que retoma Alamo de varios autores,
es una
modalidad del discurso directo de un personaje, no dicho, sin interlocutor y sin
tutela narrativa alguna, en el que se reproducen sus pensamientos interiores
de forma aldgica y con estructura sintactica elemental para asi poder mimetizar

los procesos subconscientes que se realizan en el pensamiento (Alamo, 2013,
p. 192).
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A diferencia del fluir de consciencia, definida como “la incesante corriente o fluencia
de las experiencias internas” (Alamo, 2013, p. 189) y en donde no existe un orden
formal, el mondlogo interno esta escrito de manera sintacticamente ordenada, a pesar
de que los hechos narrados parezcan desorganizados o ilégicos por la cualidad

misma de la accién del pensamiento.

Sin embargo, en el mondlogo interno de “Mi noche” se relacionan ambos tipos de
discurso, pues el desorden de la narracion viene del fluir de consciencia de los
pensamientos del personaje, en apariencia incongruentes y dispersos, que se
manifiestan sintacticamente a través del mondlogo interior de forma ordenada e
incluso poética:
Asi de blanco esta todo. Y de frio. Hombros nevados, botas nevadas, flores
nevadas, miembros de azucar que se derriten y chascan al salir del horno. Mas
tampoco es la nieve. He tomado un buen pufiado entre mis dedos, y los dedos
se me han abrasado. Cayd nieve en mi cabeza, y mi cabeza se inflamo...
(Tario, 2012, p. 145).
Dentro de éste también hay instancias donde intervienen otros didlogos que,
directamente, no se muestran como otros personajes y parecen no tener coherencia
con el discurso, pues continuamente se intercalan con el fluir de consciencia, pero
seran importantes para entender su funcion ya que estas voces, a pesar de

presentarse desde la focalizacidon del narrador, significan una salida de la mente del

personaje a una realidad externa.
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Esto se observa por ciertos elementos tipograficos que hay en la narracién, como
comillas, paréntesis, puntos, mayusculas e incluso acotaciones dramaticas, donde se
presentan esas otras voces, aparentemente emitidas por el mismo personaje, como
un recurso por el que intervendran elementos de un espacio externo, los cuales se
expresan mermados por la enfermedad mental del protagonista (la cual se mostrara
mas adelante) y, una vez sumados a la focalizacion interna, parece que lo que el
narrador percibe no resultan expresiones de otros personajes, Sin0O Su misma
consciencia:

Tomo el lapiz con toda calma. Escribo. (Se trata de no interrumpir la escritura).

“Diez y cuarto: aun no. Diez y dieciséis: aun no. Diez y diecisiete: aun no. Diez
y dieciocho: aun no. Diez y diecinueve: aun no. Diez y veint...

—iLA MULTITUD SE HA AHOGADO! Me exaspero.
—¢,Quién grita ahi?

—¢NO SABE USTED LO QUE OCURRE?
—¢,Quién, quién grita ahi? jSilencio!
—iiSILENCIO!!—- (Alguien en voz baja.) jSILENCIO!

..................................................................... (Tario, 2012, p.145).

Estos elementos tienen una connotacion importante dentro de la voz narrativa:
ayudan a enfatizar la manera en como el personaje se esta desarrollando con su
entorno fisico, fuera del pensamiento. Las mayusculas, por ejemplo, refieren a un
tono de voz mas elevado, a un grito —como precisa uno de los didlogos—, pues en el
delirio del personaje el discurso se vuelve tan caotico que sale del mismo
pensamiento, tan fuerte como para ser escuchado por otros. El ultimo “;SILENCIO!”,

antecedido por una acotacion que sefiala una voz baja —a pesar de que esta en
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mayusculas—, indica que el personaje esta perdiendo la consciencia, por lo que, en

realidad, no se trata de una voz baja, sino lejana.

Las comillas, a su vez, aluden a lo que el protagonista esta escribiendo —un conteo
de horas—y que previamente enuncia; sin embargo, no se cierran porque, a pesar de
que, como dice la voz narrativa entre paréntesis, “se trata de no interrumpir la
escritura”, si se corta con las otras voces que intervienen de pronto y que se

identifican por las rayas.

Las rayas indicaran los dialogos, las intervenciones de esas otras voces que se
pueden considerar como otros personajes que el protagonista no puede ver —por eso
la voz narrativa no puede presentarlos—, pero si escuchar, lo que inevitablemente
hace que se relacionen con una realidad externa. La acotacion, colocada entre
paréntesis y en cursivas, refuerza esta idea, pues aqui el personaje hace la distincion

impersonal de un «alguienx»:

—iSoplad! jSoplaaad!
La hoguera toma incremento, apesta, infecta el aire.
—iSoplad! jSobre mis testiculos! jSoplad!

—(Alguien en voz muy baja.) jSOPLAAAD! (Tario, 2012, p. 145).

Ese “alguien”, entonces, aunque el protagonista no lo reconoce porque no puede
verlo, indica que puede identificar otras voces y escucharlas, indicio de que hay

acciones ocurriendo fuera de la mente del personaje que corresponden a esa realidad
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externa, existente a la par de lo que sucede en su pensamiento y que puede percibir

solo en momentos de lucidez.

Inmediatamente después de ese dialogo hay una linea de puntos que separa los
parrafos y evoca la funcién de los puntos suspensivos, cuyo uso mas basico indica
una pausa transitoria o un suspenso en el discurso. En este sentido, esta linea de
puntos también significa una pausa en la narracién pues, ya que todo se conoce
desde la focalizaciébn del protagonista, apunta a las aparentes pérdidas de
consciencia del personaje por causa de su enfermedad. Esto conlleva una reticencia
en el discurso, es decir, una
Figura de pensamiento que se realiza al omitir una expresion, lo que produce
una ruptura del discurso que deja inacabada una frase que pierde, asi, parte
de su sentido. Los puntos suspensivos sustituyen aquello que resulta
embarazoso decir y que por eso se omite y se deja sobreentendido con cierta
imprecision. Lo que se sobreentiende se apoya en el caracter redundante de
las formas gramaticales (Beristain, 1995, p. 420).
El discurso, entonces, se interrumpe, hasta que la voz narrativa se hace presente de
nuevo con otros temas, lo que provoca también un desorden por desconexion. Esto
sucede en todo el relato: continuamente hay reticencias que se traducen a través de
puntos suspensivos o0 lineas completas de puntos que aluden al estado de
consciencia del personaje; la pausa se genera porque el personaje se desmaya o
duerme, provocando que el discurso se fragmente, como su pensamiento. Asi se

refuerza la idea de que el estado fisico del personaje interviene directamente en su

discurso y pensamiento.
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El narrador de “Mi noche” y su focalizacion son elementos sustanciales que fortalecen
la idea de que la relacion entre el espacio interno y externo del protagonista esta
ligada directamente con la perspectiva que, ademas, estarda determinada por la

enfermedad, elementos que se estudiaran mas adelante.

Para analizar el espacio en “Mi noche” es importante comprender como funciona la
percepcién de los objetos a través de los sentidos, como Bal (1990) puntualiza. Estos
objetos ayudan a entender la relacion del personaje con su entorno; la descripcion de
las cosas que acompafian al personaje es el primer acercamiento al espacio en el

gue esta.

A pesar de que el narrador no dice explicitamente las caracteristicas del sitio, se
aprecia que esta dentro de una habitacion por la clase de objetos enunciados: la
ventana, la mesa, el espejo, etcétera. Por esta razon, la percepcion de este espacio
es mas que nada visual y tactil, pues se hacen evidentes los detalles fisicos de los
objetos y, segun la division de modelos de Pimentel, se aprecian los logico-
lingUisticos y los espaciales, pues se atribuyen caracteristicas dimensionales a las

cosas dichas por el narrador.

La voz narrativa va enumerando los objetos uno por uno; esta continuidad, sumada a
gue los objetos son unitarios —solamente se menciona uno de cada clase—, da la
sensacion de que el espacio, pequefio y cerrado, se encuentra atiborrado. El tema
—el nombre de cada objeto, segun lo que plantea Pimentel (1998)- siempre esta

acompafado de una caracteristica, de una descripcién, que se traduce finalmente en
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el inventario que conforma el espacio, lo que hay en él y como lo ve y siente el
personaje:
Aqui el reloj de cuco, grotesco, nefasto. Alla el espejo cuadrado, sin marco. La
ventana abierta, por cuya boca penetra lo negro, lo ondulante, lo descomunal
y acerado de la noche. Y mi mesa. Y mi silla. Y el revélver helado, longitudinal,
sugerente como un tallo de geranio (Tario, 2012, p. 143).
Al considerar lo que Bal (1990) describe acerca del espacio interno y externo, se tiene
gue estos objetos conforman el espacio externo del personaje, pues esta percibido
por sus sensaciones, 0 sea, se configura por elementos extracorporales; ademas, los
atributos de los objetos aluden a caracteristicas que parecen ser desagradables para
el protagonista: grotesco, nefasto, frio..., por lo que este espacio externo sera

considerado inseguro.

Por el contrario, el espacio interno y seguro para el personaje se constituye por su
pensamiento, idea reforzada por las aseveraciones continuas del personaje acerca
de que lo que pasa en su interior, en su mente: aquello que lo hace sentir mejor, en
contraste con lo que sucede fuera de él: “Pero ante todo es menester abismarse en
si mismo, no extraviarse ni durante una décima de segundo en cuanto ocurre en el
exterior” (Tario, 2012, p. 144). Aunque no todo lo que pasa en su interior es positivo,
sigue siendo el espacio donde el personaje desarrolla con mas libertad sus
pensamientos, es el espacio donde se siente mas libre y, por consiguiente, mas

seguro.
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En consecuencia, ambos espacios son importantes para la evolucién del personaje,
pues convergen: cuando el personaje esta desarrollando sus pensamientos en un
mondlogo interno, la diégesis se desarrolla en el espacio interior, mientras que, al
intervenir elementos como los sonidos de pisadas o voces percibidas por el
personaje, la historia sucede en el espacio externo: “Perdido en el silencio infame de
la llanura amarilla donde todo ha muerto. Todo, a excepcidon de unos pasos que
suenan, tan blandos como el golpear de una lengua sobre una puerta. ¢ Quién camina

tan lejos?” (Tario, 2012, p. 146).

Ahora bien, dentro de la cuestién de espacio-marco estable o dinamico, el espacio
exterior del cuento configura uno de tal naturaleza, pues toda la informacion sobre él
es dada a traveés de la descripcion de objetos brindada por el narrador al inicio de la
historia: no se percibe un cambio en lo poco que se intuye del lugar donde se
encuentra el personaje. El nunca se describe caminando por los pasillos o tocando
cosas por si mismo, unicamente alude a lo que ve o escucha en su estado consciente,
desde su sitio: es lo que se conoce de su entorno externo y, ya que los momentos de

lucidez son pocos e interrumpidos, no se perciben grandes cambios.

Ademas, la misma noche puede considerarse como otro espacio-marco externo del
relato que, en términos de Bal (1990), se tematiza porque funciona como un escenario
donde el personaje actia. A pesar de que el protagonista practicamente no se
desplaza por el espacio externo, la noche es una constante que continuamente busca

y espera, y que, incluso, tiene relacion con el mismo titulo del cuento —al que le
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antecede el posesivo «mi» por esa razén—, como se abordara mas adelante, pues es
precisamente este espacio donde hara suya a la muerte:

—¢ Esta cerca la noche?
—Va el sol declinando apenas.

—¢ Esta cerca la noche?

—Puede ser.

—¢Muy cerca muy cerca?

—Tal vez (Tario, 2012, p. 149).
Por otro lado, el espacio externo funciona como catalizador principal de todo lo que
sucede en su interior; asimismo, gran parte de la historia se da en el espacio interno,
mental, del personaje. Sin embargo, el discurso mental no es estatico, hay un iry
venir de la consciencia, pues dentro de ese mondlogo interno se dan las reticencias
marcadas por los elementos tipograficos ya explicados, interpretadas como las
pérdidas espontaneas del conocimiento o recuperacion de lucidez del personaje. Este

ritmo provee de dinamismo al espacio interno mas que al externo y es en donde existe

un discurso mas fluido, aunque no necesariamente coherente.

Con esto, entonces, se tiene que el espacio, tanto interno como externo, ejerce una
influencia muy importante dentro del discurso narrativo del personaje de “Mi noche”,
pues gracias a sus variaciones se entiende la manera poética de presentar el
discurso, en funcién de las imagenes metaféricas que se analizaran en el segundo
capitulo y que se traduce en un éxtasis in crescendo, tanto corporal como mental, del

protagonista.
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1.2 Narrador y espacio como parteaguas de la enfermedad corporal en “Traveler
Hotel”

En el caso de “Traveler Hotel”, hay un narrador heterodiegético que se percibe, en
primera instancia, por la narracion en tercera persona. Sin embargo, a pesar de estar
formalmente ‘fuera’ de la historia, posee una perspectiva muy cercana a las
emociones del protagonista. Esta forma narrativa “presenta el discurso de los
personajes en el vehiculo formal de la narracién omnisciente (la tercera personay el
pasado) pero la deixis de referencia espaciotemporal, perceptual, estilistica e

ideologica es del personaje” (Pimentel, 1998, p. 116).

Por esta razén, la narracion de “Traveler Hotel” se muestra subjetiva: la percepcion,
aunque conocida a través de un narrador externo, es del protagonista; pero no hay
omnisciencia, pues no se sabe qué esta pasando con los demas personajes o el
entorno de la historia, a menos que el personaje principal los esté viendo o
escuchando:
La fiebre aprieta su cuerpo y los estertores se suceden tan rapido que se han
convertido en una larga y constante sacudida. Hace unos minutos, cuando adn
no perdia completamente la vision, pudo distinguir a David entrando al cuarto
(Parra, 2004, p. 71).
El personaje protagonista de la diégesis es Gonzalo, un inmigrante que
aparentemente cruzé recientemente la frontera caminando, junto con otro compafiero

de nombre David. La razon de la enfermedad es, al parecer, el resultado del
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cansancio de una larga caminata, la falta de ropa abrigadora que portan los
personajes y el clima extremo de la ciudad a la que llegan:
Todavia caminaron mas de media hora, resistiendo a pecho descubierto las
rafagas heladas que se multiplicaban en cada esquina, sin que sirviera de
mucho cruzar los brazos o taparse la boca con las manos. Los hoteles no se
veian por ningun sitio y Gonzalo comenzo6 a estornudar (Parra, 2004, p. 72).

A partir de este momento la fragilidad fisica y mental del personaje comienza a

hacerse presente y a través del narrador se ve como tal padecimiento le afecta.

La focalizacion aqui se muestra entonces como interna-fija, pues, considerando lo
dicho anteriormente, el narrador heterodiegético es el que cuenta las emociones,
pensamientos y acciones de los personajes, pero la vision que se presenta a lo largo

de la historia es la del protagonista.

En el relato el punto de vista sobre la historia es de Gonzalo, aunque de pronto
intervengan voces de otros personajes; siempre se cuenta desde su perspectiva.
Ahora, si bien puede ser confuso que la focalizacion de un narrador heterodiegético
sea interna, en tanto implica que una entidad mira mientras otra narra, en realidad no
es extrafio pues la perspectiva no siempre se muestra con rigurosidad. Genette
menciona que:
En efecto, el propio principio de ese modo narrativo entrafia en rigor que el
personaje focal no aparezca descrito jamas, ni designado desde el exterior, y
gue el narrador no analice objetivamente sus pensamientos ni percepciones.
[...] Ese criterio es la posibilidad de reescribir el segmento narrativo

considerado (si no lo estd ya) en primera persona sin que esa operacion
entrafie «ninguna otra alteracion del discurso que el propio cambio de los
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pronombres gramaticales»: asi, una frase como «James Bond divis6 a un
hombre de cincuenta afios, de aspecto aun joven, etc.» es traducible en
primera persona («divisé, etc.») y corresponde, por tanto, para nosotros a la
focalizacion interna (Genette, 1989, pp. 247-248).
En todo el relato se muestra la caracteristica heterodiegética del narrador con la
tercera persona, pero, como menciona Genette, es una funcién que no altera el punto

de vista focal, que es del personaje protagonista: el discurso podria cambiarse a la

forma de primera persona y no se alteraria la percepcion de la historia.

Una caracteristica muy particular del narrador tiene que ver con el hecho de que, en
esa focalizacion interna, hay un evidente énfasis discursivo en lo que Gonzalo piensa
y siente. Esto lleva a proponer la existencia de una psiconarracion, técnica
perteneciente a la narracion monologada, denominada asi por Dorrit Cohn y que
Pimentel retoma refiriendo a que corresponde cuando “el narrador nos da cuenta de
lo que vive y siente el personaje sin que haga presente su propia perspectiva” (1998,

p. 116).

En la psiconarracion se perciben los pensamientos racionales, irracionales,
divagaciones, etcétera, es decir, la actividad mental tanto verbal como paraverbal —lo
gue no se dice con la voz—, ademas de otros procesos de consciencia como los
estados de animo, las emociones y las percepciones, tanto del mundo exterior o del
propio cuerpo -sensaciones fisicas, dolor, emociones y pensamientos con un
correlato fisico o de la relacion cinética del cuerpo con su entorno— (Pimentel, 2012,

p. 122); a diferencia del discurso indirecto, donde se apega a las relaciones de las
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acciones de un personaje, en la psiconarracion el discurso se enfoca mas en la

exposicion de sensaciones.

En este caso se vuelve muy evidente en el relato porque la condicion fisica del
protagonista influye todo el tiempo en su mente y, por consiguiente, en su percepcion
del entorno, que se va transformado a medida que sus malestares fisicos incrementan

o disminuyen.

Los padecimientos del personaje también lo incapacitan al hablar por lo que, gracias
a la caracteristica clave de la psiconarracién —el uso de los psicoverbos sintio, penso,
recordo, entre otros—, se anuncia el acceso hacia la interioridad, pero dirigida por el
discurso narrativo, desde la tercera persona (Pimentel, 2012, p. 122), de ahi la
necesidad de la presencia del narrador heterodiegético para conocer lo que pasa con
el personaje protagonista:

Después David sali6 de la habitacion y Gonzalo quedé nuevamente solo,

prisionero en ese cuerpo ardiente, oprimido por la penumbra que minuto a

minuto fue espesandose hasta volverse oscuridad total (Parra, 2004, p. 71).
Por otro lado, existe una narracion intercalada, puesto que el narrador acude a hechos
del pasado y los alterna con los del presente, lo cual se torna evidente gracias a la
temporalidad de los verbos, que cambian recurrentemente de presente a pretérito:

No esta solo. David debe de andar por ahi, en alguna parte de ese hotel al que
llegaron juntos y del que seguramente partiran juntos.

—Traveler Hotel— dijo David.
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A primera vista ninguno de los dos reparé en la fealdad del edificio. Solo les
interesaba abandonar de una vez por todas ese viento gélido que traspasaba
ropa y piel... (Parra, 2004, p.73).
Este tipo de narracion refuerza la idea de que la gravedad fisica que aqueja al
personaje afecta su percepcion del orden de los hechos, pues las recurrencias al

pasado son parte de la manera como él intenta recordar las circunstancias que lo

hicieron llegar a ese lugar.

Sin embargo, también resulta una narracién a posteriori por la caracteristica de
psiconarracion del relato, donde la perspectiva de narrador y protagonista convergen
en una sola. Esta interpolacion de hechos y discurso, que muestran ambos tipos de
narracion, vuelve evidente la degradacion que sufrira el personaje principal a causa
de la enfermedad que padece en la historia y que se enuncia desde el comienzo del

cuento.

La focalizacién en “Traveler Hotel”, asi como la existencia de psiconarracion,
enfatizan la relacion de la perspectiva con los sentidos del protagonista. Con esto, el
espacio del personaje se ve determinado directamente por su percepcion del entorno

a través de la enfermedad, como se explicara mas adelante.

El espacio en este cuento se percibe esencialmente por el sonido y el tacto, ya que
desde el inicio el narrador anuncia que el personaje principal esta enfermo y por ello

pierde regularmente la vision. Los objetos actuaran como catalizadores de la realidad
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percibida por el personaje, ya que ésta se ve constantemente alterada por los
estragos de la enfermedad:
Enseguida ubica el vaso, alegrdndose cuando comprueba que esté lleno de
agua [...] Después lo deja sobre el burd y recorre al tacto la superficie de
madera. Su mano topa con un plato. Reconoce una manzana, un platano, una
pieza de pan. Junto al plato encuentra unas tabletas minusculas que se lleva
a la boca sin pensarlo dos veces (Parra, 2004, p. 71).
Por otra parte, en el relato se reconocen tres distintos espacios que dependen, como
ya se dijo, de la perspectiva del narrador. En primera instancia esta el espacio exterior
mas evidente: San Antonio, anunciado para comprender el lugar geografico donde
estan los personajes, punto de partida de la historia, aunque no se vuelve a
mencionar. ES un espacio estable porque actia como escenario de los hechos,

percibido sin cambio porque los personajes no vuelven a salir a él, en tanto se

sustraen en el hotel.

Destaca, por otro lado, una clave que permite ubicar tal San Antonio en el vecino pais
del norte: Eduardo Antonio Parra es un autor reconocido por ser parte fundamental
de la llamada literatura de frontera, por lo que Estados Unidos y las ciudades

fronterizas de México son los lugares clave dentro de su obra:

La narrativa que se produce en el norte de México es, hoy dia, referencia
necesaria para plantear un panorama completo de la literatura nacional. Uno
de los escritores que participa de este movimiento literario en expansion es
Eduardo Antonio Parra (Ledn, Guanajuato, 1965), quien desde su primera
publicacién —El rio, el pozo y otras fronteras— ha desarrollado una escritura que
testimonia el universo contradictorio, abigarrado y amorfo de la frontera entre
Estados Unidos y México (Gomez, 2004, p. 291).
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La carga simbdlica de este lugar radica en la idea de que es el pais del suefio
americano, donde la migracion de mexicanos y latinoamericanos se incrementa cada
afio, como una busqueda de oportunidades que no hay en los paises de origen. Asi,
contextualizar San Antonio en Estados Unidos no es intrascendente: se configura
como un lugar desconocido, extrafio, para el protagonista y eso provoca, en parte, la
velocidad con que su enfermedad incrementa, pues la migracion refiere abandonar el
hogar para buscar algo mejor, pero pagando el costo, en muchos casos, con la
carencia, la enfermedad o la misma muerte:
San Antonio lucia como una ciudad evacuada. Unicamente algunos autos se
deslizaban raudos por las calles, dejando a su paso un zumbido triste. [...] Las
patrullas vigilaban despacio en las encrucijadas, y ellos intentaban esconder
su condicion de fuerefios con paso seguro, sin voltear a ver los edificios para
no mostrar asombro ante esa urbe desconocida (Parra, 2004, p. 72).
El siguiente sitio es el hotel, espacio fisico externo donde se desarrolla el personaje
principal; es también un espacio dinamico, segun la propuesta de Bal (1990), ya que
los personajes interactian con todo el entorno principal: habitaciones, ancianos,

pasillos, lobby, etcétera; estan en constante movimiento dentro del hotel.

En sentido similar, se tiene que la primera impresion de los personajes ante €l es que
se trata de un edificio viejo y decadente —igual que sus huéspedes, paralelismo que
se estudiara mas adelante—, al que llegan con la intencién de quedarse poco tiempo,

solo para refugiarse del frio y la enfermedad de esa noche.
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Sin embargo, aunque para ellos seria un lugar ‘de paso’, termina por convertirse en
el espacio principal de la evolucion del protagonista, causante también de la
enfermedad que lo aqueja, precisamente por su condicion de espacio dinamico, que

moldeard sus sensaciones y pensamientos y del que no podré escapar.

Finalmente, el cuerpo actia como el espacio interno donde se manifiestan la debilidad
corporal y angustia del protagonista por no poder librarse de la enfermedad. Este
contraste evoca a Bal: “el espacio interior se puede contemplar, por ejemplo, como
encierro, mientras que el espacio exterior significaria la liberacion y, por consiguiente,

la seguridad” (Bal, 1990, p. 102).

Para el personaje principal, su espacio ‘seguro’ se ira transformando a lo largo de la
historia: al inicio el hotel actuara como un refugio ante el intrincado clima del exterior,
aunque, una vez dentro y con Gonzalo enfermo e inmovilizado en su habitacién —-todo
parece estar acomodado para su pronta recuperacion—, la percepcion de seguridad
se va deteriorando cuando el personaje comprende lo que significa su estadia en ese
lugar, con lo cual el espacio del hotel pasa a ser un lugar de encierro asfixiante, por
lo que busca su liberacion con el escape de ese espacio que antes era seguro:

El miedo aumenta la presion en sus pulmones. Quiere dejar el cuarto, salir del

hotel. Huir por el pasillo sin mirar las puertas clausuradas, ir escaleras abajo y

correr por esas calles desconocida hasta encontrar a David donde esté y

molerlo a golpes por haberlo convencido de venir y después abandonarlo en
medio de un rebafio de momias (Parra, 2004, p. 80).
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Ahora bien, retomando el concepto del espacio tematizado que define Bal (1990),
aqui si existe dentro del espacio externo, ya que el mismo hotel acta como un
detonante para desestabilizar la cordura del personaje principal. No solo es el lugar
donde los personajes estan recluidos, sino que determinara su desarrollo temporal y

corporal.

Esta tematizacidon del espacio también se concreta porque el edificio del hotel es un
primer reflejo de quienes se encuentran habitandolo y de aquello en que,
eventualmente, se convierte el protagonista, pues todas las personas dentro del hotel
son ancianas, de modo que los rasgos de decadencia se comparten con el espacio,
como lo perciben Gonzalo y David al entrar: “mas que antiguo, el edificio es un
vejestorio a punto de sucumbir. Paredes llenas de grietas cuya capa de pintura mas
reciente se desvanecio hace afios; ventanas sin cortinas, con vidrios pringosos

iguales a ojos atacados por cataratas” (Parra, 2004, p. 74).

Estas caracteristicas lo vuelven un espacio dinamico, pues a pesar de que el
personaje esta practicamente inmovilizado por la enfermedad, todo a su alrededor
esta en constante cambio: “La fiebre cede, aunque los temblores todavia le cimbran
los huesos. Junto a su cama encuentra otra vez agua, fruta, pan y ahora también hay

dos latas de jugo de naranja” (Parra, 2004, p. 76).

Ahora, el espacio interno también es dindmico, pues a pesar de que el personaje esta
gran parte de la historia sin moverse, si hay una evolucién de su estado fisico, pues

la enfermedad va deteriorando su cuerpo poco a poco Yy sus sentidos tienen
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constantes cambios: la vista, el suefio, la fiebre, los temblores, etcétera, son
intermitentes durante todo el relato. Se muestra la duplicidad espacial: hotel y cuerpo
como estructuras narrativas que aluden a un dinamismo dado por la percepcién del

protagonista.

Tanto la psiconarracién como la tematizacién del espacio son elementos que ayudan
a entender la evolucién del personaje a raiz de la enfermedad, pues tanto el discurso
narrativo como el espacio son los principales catalizadores del desarrollo de la

historia.

Se ha mostrado, entonces, la manera en que las estructuras narrativas previamente
analizadas ayudan a comprender la importancia discursiva y espacial de los cuentos,
pues se asocian directamente con la enfermedad que presentan tanto el narrador de
“‘Mi noche” como Gonzalo en “Traveler Hotel”, de manera que ella influye en su
percepcion sensorial y corporalidad, al grado que se configuran como factores

determinantes en el desarrollo de la diégesis.
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Capitulo 2

La enfermedad y la percepcién sensorial: sustento de
la corporalidad de los personajes

La enfermedad que padecen los protagonistas de “Mi noche” y “Traveler Hotel”, si
bien puede considerarse un impedimento de ciertas capacidades, es el parteaguas
para sustentar su corporalidad, pues las sensaciones de cada uno son percibidas de

distinta manera, en funcién de su estado fisico y mental.

Para explicarlo, es necesario comenzar por definir qué es salud y, por consiguiente,

Su contraparte, la enfermedad. Segun Rojas-Malpica et al.:
La Organizacion Mundial de la Salud (oms) hace tiempo propuso que «La salud
es un estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solamente la
ausencia de afecciones o enfermedades». Para los efectos de nuestra
propuesta tedrica, interesa destacar que la enfermedad se concibe como una
estructura que, segun Ferrater Mora, debe ser entendida «como un conjunto o
grupo de sistemas. La estructura no es entonces una realidad compuesta de
miembros; es un modo de ser de los sistemas, de modo que los sistemas
funcionan en virtud de la estructura que tienen» (2019, p. 276).

La salud implica, entonces, este sistema de una estructura viva que esta en armonia,

donde intervienen, al mismo tiempo, aspectos internos y externos, y que involucra un

constante cambio. La salud, entonces, se entiende como el estado de completo

bienestar fisico y mental de tal sistema vivo.

Por ende, la enfermedad implica un elemento extrafio que llegard a modificar su

estructura primera, lo cual aplica tanto en un contexto fisico como en el mental.
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Ademas, es importante destacar que la estructura de este sistema se manifiesta a
través del cuerpo, el organismo bioldgico que alberga todos estos procesos: “la nocién
de organismo y de sus equilibrios también puede ser concebida como un sistema
abierto. [...] Los sistemas biolégicos no pueden ser estaticos; por el contrario, estan

en permanente gestion de si mismos” (Rojas-Malpica et al., 2019, p. 277).

La corporalidad es, entonces, el punto clave para analizar los procesos fisicos y
mentales que sufren los personajes, pues a través del cuerpo cada uno experimenta
los sentidos y sensaciones de formas muy especificas. Este es, ademas, el elemento
fisico que construye su realidad externa, pues su mente esta delimitada por la
enfermedad, pero las sensaciones corporales seran las que determinen la percepcion

de los protagonistas sobre su entorno.

2.1 La enfermedad mental y los sentidos en “Mi noche”

Como ya se ha puntualizado anteriormente, la evidencia de que el discurso del
protagonista viene desde la mente se sustenta al inicio del cuento, en tanto enunciado
por el mismo narrador, pero es a partir de lo que escucha y siente donde se comienza

a evidenciar la situaciéon mental del personaje.

El protagonista comienza narrando lo que ve, después lo que siente y, finalmente, lo
gue escucha. Esto se percibe, entre otras cosas, por los diversos adjetivos
calificativos que utiliza al enunciar el tema y que construyen la descripcion: grotesco,

cuadrado, abierta —elementos percibidos a través de la vista—. Cuando se concentra
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en el revolver, la primera caracteristica que especifica de él es que estad helado,
propiedad tactil. Y, por ultimo, advierte lo que se encuentra afuera, lo estruendoso,
mediante el oido. A lo largo del cuento estos sentidos guian el desarrollo del
personaje, pues su perspectiva se construye siempre a través de lo que ve, siente y

escucha, punto de partida para conocer todos sus procesos mentales y fisicos.

Estas sensaciones primarias determinan el modo como el personaje se relaciona
directamente con su entorno, pero también condicionan su desarrollo mental. Esto es
importante porque tanto la mente como su cuerpo se modifican, ya que el protagonista
siempre es consciente de su corporalidad: continuamente menciona sus sentidos y

Su cuerpo e iran aumentando sus sensaciones conforme avanza la narracion.

La recurrencia a la escritura también constituye una evidencia del estado fisico y
mental del protagonista, como la mencién que hace de su “Diario”, cuyo nombre,
ademas, resalta con mayuscula inicial para acentuar su importancia:
Ni un solo detalle ha escapado a mi prevision. Repase si no quien lo dude la
ultima pagina de mi Diario: «Continente, abstemio y apetente durante seis
meses. Un anico pitillo. Dentro del lecho a las diez; fuera, a las seis. Calistenia.
Equitacion. Agua, pescado ahumado y legumbres en abundancia. Total
ausencia de carnes rojas. Aire. Sol» (Tario, 2012, p.144).
Sin embargo, la escritura impersonal tiene similitud, mas bien, con una bitacora
médica y no con un diario personal e intimo. Ademas, no esta en primera persona y

las comillas aluden a un discurso que no es propio del protagonista, sino que esta a

manera de discurso directo marcado por comillas en lugar de raya. Esto, sumado a
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la rutina que se refleja en los datos, el contexto de los alimentos y ejercicios que
evocan una rehabilitacion apunta a que el personaje esta en un hospital,

recuperandose de algun padecimiento.

De igual manera, la distincion de que esa es la Ultima pagina del diario remite también
a que es su ultimo dia con vida, pues de nuevo hace mencion del revolver: “Listo ya.
(El cafidn se ha entibiado en mi sien.) La ventada abierta ahi... el reloj de cuco... el

espejo...” (Tario, 2012, p. 144).

No obstante, las descripciones minuciosas tamizadas por sus sentidos llegan a su
maxima expresion conforme se acerca el final del relato pues, en este punto, el
protagonista, a través de un discurso poético, se vuelve consciente de la Muerte, a la
gue personifica como mujer y que provee de un cuerpo para que, finalmente, provoca
gue el deseo principal del personaje se manifieste al mezclarse ambas corporalidades

y que termine en su propia muerte, como se detallard mas adelante.

Desde un inicio hay una referencia clara a un intento de suicidio que, por la manera
en que el personaje describe el revolver, es algo que no le asusta, mas bien parece
que anhela: “El espejo delante; detras el reloj. Un codo desnudo sobre la mesa y el

cafion apoyado en la sien. (jCuan dulce y frio es su contacto!)” (Tario, 2012, p.143).

Aqui se ve claramente la relacion de la vista y el tacto con la percepcién del
protagonista: se esta reflejando en el espejo pues puede apreciar el reloj que esta
atras de él y una parte de su brazo —que percibe ajeno, como sefiala el un-, asi como

la caracteristica del contacto frio que tiene el revolver en su sien mientras su codo se
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apoya sobre la mesa. El personaje esta viendo y sintiendo todo el tiempo, pues justo

a través de esas sensaciones es consciente de si mismo y, finalmente, de la muerte.

Ademas, el espejo y el reloj son elementos que aluden al reflejo y al tiempo y se
relacionan con la dindmica del relato, pues la historia parece ser una ultima confesion
del protagonista dirigida a si mismo. Sin embargo, el personaje nunca hace referencia
a como se ve él, no da caracteristicas de su fisico percibidas a través de la vista, pues
parece que no se reconoce a través del reflejo del espejo, pero si a través de lo que
siente, de su cuerpo:
iOh, mi organismo ha rebasado la misma perfeccion! Todo yo, todo, todo, se
halla pues ahora pendiente y hambriento. Sin carne mi sexo; sin bacterias mi
sangre; sin alcohol mi cerebro; sin toxinas mi higado, mis intestinos y mi
corazon (Tario, 2012, p. 144).
Este reconocimiento de si a través de los sentidos y no de una imagen da cuenta de
cierta ajenidad del personaje, pues no le interesa —o no quiere— ver como luce ante
si mismo, sino que es el estado de su cuerpo el Unico que importa para estar sano —
o libre de males-y dispuesto cuando llegue la muerte; por ello, la voz narrativa no da

ninguna descripcion de su rostro, solo de sus érganos y miembros.

Por otro lado, el personaje alude detalladamente al estado de su organismo porque
esta en una constante espera, y como el suicidio parece ser su idea de liberacion, la
voz narrativa pone mucha atencién en especificar que el cuerpo del protagonista —su
cuerpo— esta sano. De igual forma, el hecho de estar pendiente refiere a esa continua

espera, consciente, atenta y paciente, de lo que él sabe que llegara: la muerte.
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Ademas, la percepcion de su corporalidad, como de su discurso, esta dividida,
fragmentada, por lo que el cuerpo se convierte en el sistema de sensaciones del
personaje que, posteriormente, sufre distintas alteraciones que él traslada de una
manera muy poética a su mente. Este traslado poético implica un desarrollo mental

gue va in crescendo hasta que alcanza su maximo al final del relato.

Esto es un reflejo del porqué continuamente hace referencias con mucho detalle a lo
gue percibe por sus sentidos y al estado de su organismo; sin embargo, se interrumpe
constantemente por las reflexiones poéticas, donde percepcion y pensamiento se

mezclan en uno solo.

Por ejemplo, seguido de la cita anterior esta el parrafo donde por primera vez se
muestran las voces que el personaje puede escuchar y que, incluso, distingue como
gritos o murmullos; inmediatamente el discurso se interrumpe por una linea completa
de puntos. Los puntos suspensivos implican pausas repentinas de la voz narrativa
llegan a su maxima irrupcidon con esa linea mientras, posteriormente, el discurso
continda con una reflexion, donde de nuevo se hacen presentes los adjetivos que
aluden a los sentidos:
No, no es el mar. No, no es la cordillera azul. No, no es de ningin modo la
llanura yerta que desgarra noche a noche el ferrocarril. ¢ Es quiza la nieve?
¢La nieve que ha caido por espacio de miles de afios sobre un mismo lugar?
Asi de blanco esta todo. Y de frio. Hombros nevados, botas nevadas, flores

nevadas, miembros de azlcar que se derriten y chascan al salir del horno
(Tario, 2012, p.145).
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Este discurso poético tiene relacion con esos elementos tipograficos, pues son una
respuesta de como fluye el discurso narrativo a causa de la enfermedad mental: los
puntos previos a la cita anterior constituyen una pausa que remite a una pérdida de
consciencia del personaje; asi, estas interrupciones sustentan la fragilidad de la

mente del protagonista cuya corporalidad, no obstante, sigue sintiendo.

El discurso poético, ademas, tiene una funcion muy especifica en el relato, pues sirve
para enfatizar como funciona el mondlogo interno y, por consecuente, la mente del
protagonista. Las divagaciones mentales del personaje estan directamente
relacionadas con el discurso; para que esto se haga visible, el narrador emplea
recursos poeéticos, como las metaforas, para evidenciar la evolucion de su

pensamiento.

Las metaforas son constantes en el monologo interno del personaje: funcionan como
una evidencia de que carece de un razonamiento convencional, en tanto se construye
como un pensamiento delirante. Estos elementos poéticos, sumados al desorden
discursivo de la voz narrativa, refuerzan la idea de que el estado mental del

protagonista no es el de una persona sana.

Este hilo de pensamiento divagante refiere a la enfermedad mental que, a la vez, se
puede transfigurar en locura. Segun Rafael Huertas, que cita a su vez al fildsofo
Joseph Daquin, la locura es el estado en el que las operaciones del alma o del espiritu
no se hacen completamente, es decir, que son contrarias a la razén, encargada de

gue todas esas operaciones estén bien llevadas; ya sea en sus acciones, discursos
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0 pensamientos, el loco serd aquel que se aleje de las reglas de la razén (Huertas,

2016, p. 2).

En este sentido, la razdn se encuentra relacionada con la salud, mientras que la
locura lo esta, entonces, con la enfermedad, pues en “Mi noche” el fluir de la
consciencia del personaje muestra un caos en los pensamientos: sus ideas se
sobreponen, enredan, fragmentan y disuelven en una consciencia que no da paso a
la razén. La fragmentacion de su discurso promueve la idea de una mente que no
esta cuerday da lugar a un personaje que maquilaimagenes desenfrenadas, saltando

de un pensamiento a otro que, aparentemente, no tienen sentido.

Esa divagacion es también el reflejo del estado fisico del narrador, pues traslada a su
mente todo lo que percibe del exterior a través de metaforas, como una suerte de
conviccion de que la mente es un espacio seguro en el que se refugia del sufrimiento
fisico. Los sentidos con los que percibe su entorno, como los objetos que numera y
gue se analizaron en el primer capitulo, son distinguidos desde la razén, desde una
perspectiva ‘normal’; pero, conforme avanza la narracion, esos objetos se mezclan
con las imagenes fragmentadas e irracionales de su discurso, como alusién a que la

enfermedad va invadiendo su mente.

Ademas, las reflexiones van ligadas a un incremento de sensaciones del
protagonista, pues cada vez que el personaje tiene contacto fisico con algun agente
externo, las sensaciones se acrecientan y posteriormente se manifiesta en un

discurso frenético de la voz narrativa:
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&Y quién, soy yo?

—iSedol!
—¢Quién?
—iSedol!

Un torrente de agua fresca y bienhechora ha sustituido a la sangre en mis
venas; un rio que se desliza o se despefia, que se enturbia o se aclara, que es
pegajoso y lento como un brazo de lava, o rabioso y variable como una rafaga
de viento. Un rio de agua, espumoso, profundo, brota de mi muslo y me recorre
entero hasta los cabellos (Tario, 2012, pp. 145-146).
Los sentidos siempre estan presentes, incluso en el discurso mental del personaje.
Asimismo, aqui se muestra un elemento importante que confirma la enfermedad del
protagonista: Sedol, un medicamento sedativo del sistema nervioso, indicado en
tratamientos de trastornos nerviosos como la ansiedad y el insomnio (Vademecum,
s.f.), hoy en desuso. Ya que todo se conoce a través de la percepcion del
protagonista, aparentemente la voz que grita Sedol se debe al requerimiento de dicho
medicamento por personal médico para tranquilizarlo; la descripcion poética que

sigue al dialogo alude a la obnubilacion y, al mismo tiempo, bienestar brindado por el

sedante.

Ahora bien, aunque la estructura textual parece responder a la de un dialogo por la
inclusién de rayas, de hecho, no hay una comunicacion formal entre el personaje-
narrador y la persona que solicita el medicamento, pues no existe conexién semantica
en el didlogo. Es, precisamente, una intervencion externa al fluir de consciencia que

tiene el personaje, pues se interrumpe a partir del cuestionamiento “;Y quién, soy
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yo?”, donde no hay raya al inicio para, posteriormente, sin intervencion del narrador,

continuar el didlogo de la voz que requiere Sedol.

A continuacion, la reflexion del protagonista, que retoma el fluir de consciencia, es
una respuesta a su sentir una vez que el medicamento le es administrado. La voz
narrativa acude a las metaforas para dar cuenta de las reacciones del personaje ante
los impulsos externos de los que no es totalmente consciente, mas que cuando le
generan una reaccién corporal; influyen, por tanto, en los sentidos del personaje, y
estos a su vez, en su pensamiento. Por ello, desde un inicio, contrasta cOmo se siente
en un contexto interno y en uno externo pues, como se determind en el capitulo
anterior, lo interno es el espacio seguro para él:
Fuera todo lo miro confuso, diluido, vertiginoso; dentro de mi, en cambio, un
resplandor saludable ilumina los alrededores. Y es ahi precisamente donde mi
oido, mi olfato, mi tacto y mi poder sexual deben reunirse con toda la atencion
y los ojos posibles (Tario, 2012, p. 144).
Lo mismo que sucede con la vista y el tacto se da con el oido, pues el personaje
constantemente escucha voces y sonidos que lo transportan a la realidad externa.
Aun asi, los registros de los sentidos de la vista y el oido parecen nunca coincidir
entre ellos, pues cuando el personaje observa un objeto no advierte ningin sonido,
solamente sensaciones tactiles; de igual manera, cuando alude a sonidos de voces 0
pasos, parece no ver los detalles, pues las descripciones surgen de percepciones del

tacto u oido:
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Perdido en el silencio infame de la llanura amarilla donde todo ha muerto. Todo,

a excepcion de unos pasos que suenan, tan blandos como el golpear de una

lengua sobre una puerta. ¢ Quién camina tan lejos? (Tario, 2012, p. 146).
Esto se va agudizando conforme la narracion avanza pues, antes de la llegada de la
Muerte, hay un didlogo del personaje con alguna voz femenina que, como ocurre con
las demas voces, no se sabe de donde proviene, pero el protagonista puede
escucharla e, incluso, sentirla. Ademas, se refuerza laimportancia del discurso directo
e indirecto del relato, pues el mondlogo del protagonista continuamente se intercala
con dialogos que él percibe en el exterior, lo que provoca que su fluir de consciencia
se vea interrumpido, ya sea por la pérdida de consciencia que se muestra con las
reticencias de las lineas de puntos o con las voces externas que escucha, como ya

se ha explicado.

Previo al punto algido de liberacion, se aprecia este cambio de discurso indirecto a
directo en la voz narrativa, pues el personaje interrumpe sus pensamientos por los
agentes externos que percibe —en este caso, una luz y una voz femenina—, que refiere
a una enfermera o cuidadora que lo examina pero que él posiblemente concibe como
la presencia de la muerte y a la que le habla directamente al advertir su presencia:
[...] durante una eternidad de hechos, los pasos estarian sonando, sonando

contra nuestro oido, martillando al tiempo, aunque sin destruirlo, limando aun
mas sus contornos suaves, redondeando pavorosamente la rueda.

—Ya todo va mejor— musitan a mi oido.
Una linea de luz verde me ciega.

—Amanece— pienso para mis adentros.
—Estan al caer las once— anuncian.
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iSiempre el tiempo, el tiempo, el tiempo!

Alguien se revuelve, gesticula frente a mi. jNo estoy, pues, tan solo! Alguien
me habla, destilando un liquido inefable en mi oido.

—Tu voz dulce, dulce, mujer... Asi, mas cerca, que te oiga bien, que sienta aqui
arriba la humedad de tus labios abiertos y aqui abajo el estremecimiento de
tus senos (Tario, 2012, p. 148).

A partir de aqui, el personaje es consciente de la otra persona, de la voz que escucha
y es capaz de mantener un dialogo directo con ella. Este dialogo es el mas largo que
entablay es la apertura al climax fisico y mental que tiene al final de la historia donde,
ademas, se reafirma su condicion de enfermo:

—El enfermo sana.

-¢:Sana?

-El enfermo va mejor.

—-¢Quién es el enfermo?
-Ta.

[..]

—iDame tu mano!

—-Bien. Aqui esta.

—iTibia! jViva! jOh, desliga mis miembros cautivos!

—-Ten resignacion.

—ijAcariciame los hombros!

-Tus hombros estan enfermos (Tario, 2012, pp. 148-149).
En contraste con didlogos previos, aqui si hay conexion comunicativa, pues
directamente el personaje-narrador formula preguntas relacionadas con las
aseveraciones que asienta la otra voz, con coherencia. Ademas, este dialogo, previo

a la ultima reflexién de la voz narrativa donde terminara por entregarse a la muerte y,

por ende, a su liberacion, parece una suerte de letania, donde hay una solicitud por
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parte del personaje-narrador y una respuesta por parte de su cuidador, lo cual
refuerza la idea de que la Ultima reflexion es una plegaria, como se explica mas

adelante.

De la misma manera, el siguiente didlogo directo es una concatenacion de pregunta-
respuesta que alterna la voz narrativa con la femenina, seccionada cada dos
intervenciones por la reticencia —linea de puntos—; esta configuraciébn evoca una
especie de plegaria y en una suerte de ritual que prepara el personaje para recibir a
la muerte, mientras espera la llegada de la noche, escenario de su deceso y
liberacién, como se analizara en el ultimo capitulo:

—¢ Esta cerca la noche?
—El sol es ahora mas rojo que nunca.

—¢ Esta cerca la noche?
—Todavia no.

—¢ Esta cerca la noche?

—No temas, Dios vela por ti (Tario, 2012, p. 149).
Al final del relato, los sentidos y pensamientos del personaje llegan a su maximo punto
cuando ya puede reconocer a la Muerte, lo cual le provoca una sensacién de
liberacién y bienestar; busca ese fin desde el inicio, pues en este momento su
corporalidad es trasladada a la misma muerte: le da vida entregando la propia, casi
como si de un tributo se tratara —tal es el sentido ritual aludido arriba—:

Desangra, gota a gota, mis arterias si es que me ha de ser permitido conservar
la forma; haz lumbre con mis musculos y mis huesos para calentarte; si me
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prefieres ciego, sepulta tus ufias en mis orbitas y vacialas de un solo zarpazo;
si el invierno es crudo por estas regiones, cubrete con mi piel; desgarra mis
tejidos y bebe mi sangre si tienes sed; amputame los 6rganos viriles si adn
dudas de mi castidad. Pero consérvame a tu lado (Tario, 2012, p.151).
Aqui, incluso, el personaje parece estar mas cuerdo, pues su discurso se torna casi
una plegaria a la muerte. Los pensamientos ya no parecen desordenados ni vagos,
sino que reflejan una solemnidad propia de un discurso religioso; tampoco deja de
ser consciente de sus sentidos ni de su cuerpo y, mas bien, los utiliza al modo de un
sacrificio para que la muerte pueda existir. Destaca, entonces, que las metaforas
propias de las reflexiones delirantes ya no predominan, pero la manera como enlaza
la forma verbal imperativa con la condicional responde a la idea de que esta ultima
voz es una plegaria a su muerte: el anhelo desesperante promueve la orden de que

haga lo que quiera con su cuerpo y, a su vez, la condicién viene del respeto y

solemnidad otorgados a la figura de ésta.

En conclusion, la percepcion sensorial del personaje, sumado al discurso cadtico de
la voz narrativa, es la vertiente primordial para explicar codmo su mente se encuentra
en un estado de enfermedad que lo lleva a, antitéticamente, reconocer un cuerpo
sano; y asi ambos, cuerpo y mente, evolucionan para que, con la llegada de la muerte,
la mente se vuelva ldcida, se haga una sola con su cuerpo y, al mismo tiempo, con la

muerte, para finalmente alcanzar una liberacion.
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2.2 La enfermedad corporal y las sensaciones en “Traveler Hotel”

La enfermedad del protagonista de “Traveler Hotel” es un rasgo que se presenta
desde el inicio del relato. El cuerpo actia como el componente sustancial para el

desarrollo del personaje, pues por él se ve como el protagonista percibe su entorno.

La evolucion de la enfermedad se da siempre desde la perspectiva del protagonista,
como se puntualizé en el primer capitulo, y el desarrollo de ésta se refleja en las
sensaciones corporales que sufre el personaje, al contrario de “Mi noche”, donde la
enfermedad se reafirma a partir de la percepcion sensitiva del protagonista. En el
relato de “Mi noche” los sentidos dan pauta para manifestar la enfermedad mental,
mientras que en “Traveler Hotel” la enfermedad es la causa de la perspectiva

sensorial sesgada.

El primer péarrafo del relato sintetiza los elementos que seran importantes a lo largo
de la historia: los sintomas de la enfermedad (fiebre, temblores, ceguera) de Gonzalo;
su comparfero David, que se convierte en una especie de guia de la muerte; los
ancianos, gque constituyen la personificacion que da el protagonista a la muerte; el
agua, que actuara como balsamo del padecimiento corporal; el mismo cuerpo,
determinante en la relacion de Gonzalo con el entorno y el miedo, sensacion que le

da la muerte y que se intensifica cuando la enfermedad empeora.

En primera instancia, y con base en lo anterior, el estado del protagonista se percibe
por los sintomas que padece: resultan los indicios que muestran la evolucion de su

enfermedad. Ademas, el cuerpo aqui no solo es instrumento de los sentidos, sino
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también el origen de los padecimientos, pues la condicion del personaje, tanto fisica

como mental, estd4 determinada por sus sensaciones corporales.

A pesar de que los sintomas se intensifican cuando Gonzalo entra al hotel, en realidad
comienzan a manifestarse desde que pisan tierras extranjeras, pues el narrador
describe que, al llegar a su destino en San Antonio, el viento es gélido y los personajes
usan pocas prendas: a partir de este momento la fragilidad del protagonista se hace

presente, como se mostré en el primer capitulo.

Esto responde a la idea de que el personaje no solo se enferma por las condiciones
climaticas, sino por el hecho de que llega a un espacio desconocido para él, en
primera instancia el pais, después todo se concentra en el hotel. Como ya se delimitd
anteriormente, el espacio no solo esta determinado por la perspectiva del personaje,
sino que se convierte en una causa primera de su malestar, influye interna y
externamente en él:
—Ya traes la nariz muy quemada, compadre— le dijo David— Mas vale que
encontremos pronto donde dormir, o te va a dar pulmonia. Gonzalo no
respondié. Se limito a subir el cuello de su camisay a caminar rapido, buscando
un poco de calor en la friccion de las piernas. San Antonio lucia como una
ciudad evacuada (Parra, 2004, p. 72).
Acorde con esto, el cuento inicia con un sintoma que se volvera recurrente en su
desarrollo: la fiebre; no solo es la primera caracteristica del protagonista que se

menciona en el cuento, sino el detonante de la percepcién incoherente de Gonzalo,

pues se trata de un padecimiento que condiciona los sentidos del personaje: no
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funcionaran con normalidad debido a ello, lo que ocasiona que la perspectiva de

Gonzalo se vea restringida. La fiebre es una especie de filtro que impide que el

protagonista perciba claramente la realidad:
Ahora que lo piensa, la entrada de David al cuarto le dio la sensacion de
participar en una pelicula muda: no escuché su voz, a pesar de que su amigo
nunca se quedaria sin hablar al encontrarlo consciente; tampoco oyo6 el
taconeo de sus botas cuando se acercaba por el pasillo, ni el rechinido de la
puerta. Acaso, como la ceguera, se deba al aumento de la fiebre (Parra, 2004,
p. 71).

A lo largo del relato, la percepcion de los sentidos del oido y vista aparecen y

desaparecen continuamente: cuando la fiebre es mas intensa Gonzalo no puede ver

ni escuchar. Aunado a esto, una capacidad que se ve mermada por la misma razén

es el habla.

La voz narrativa especifica que la garganta de Gonzalo le quema y su lengua esta
inmovil la mayor parte del tiempo, sintomas que refuerzan la condicién de la
psiconarracion estudiada en el primer capitulo. Por ello no hay dialogos de él: la voz
narrativa da parte de todas sus sensaciones, pero la pérdida del habla es un signo

evidente de la gravedad de su estado.

Lo Unico que ayuda a mermar los sintomas es el agua, elemento natural que
contrarresta el poder del fuego, manifiesto en la sensacion que el protagonista sufre
a causa de la fiebre; se trata de un componente de importancia porque es el Unico
elemento del exterior que calma no solo sus malestares fisicos, sino la mente, pues

le genera la idea del arribo de la salud:
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Aguanta el calambre y lleva la mano al buré. Enseguida ubica el vaso,
alegrandose cuando comprueba que esta lleno de agua. Moja tres dedos en él
y una urgencia momentanea le da la fuerza para tomarlo y llevarselo a los
labios. Bebe a grandes tragos. [...] agua, comida, medicinas, le dan la certeza
del fin préximo de la enfermedad (Parra, 2004, p. 73).
Sin embargo, el personaje no deja de ser consciente de su entorno y del lugar donde
esta, precisamente lo que comienza a generarle miedo. El dolor que le provoca su
padecimiento lo lleva a temerle a la idea de morir, pero justamente tales sensaciones
lo convencen de que sigue vivo, pese a que el hecho de estar rodeado de ancianos
le da la impresion de una muerte muy cercana.
El hotel por dentro tenia un aspecto ordinario, y al principio no reparo en las
personas sentadas frente al mostrador. Solo al cruzarse con un cuerpo
encorvado y tembloroso, cuyas manos se aferraban al respaldo de una silla
para no caer, se dio cuenta de que todos eran viejisimos. [...] Manos trémulas,
espaldas vencidas, pieles arrugadisimas, craneos apenas cubiertos por hebras
aisladas que les daban el aspecto macabro de las mufiecas sin grefas.
Gonzalo nunca se habia sentido tan cerca de seres humanos a un paso de
extinguirse (Parra, 2004, p. 75).
Otra cuestion provocada por la enfermedad es el grado en que se ve afectada la
mente del personaje. Gonzalo padece recurrentes desmayos a causa del dolor,
suefnos prolongados que le hacen perder la nocion del tiempo e, incluso, comienza a

dudar de su realidad cuando confunde a los ancianos habitantes del hotel con

alucinaciones.

Los ancianos también poseen suma relevancia: son la personificacion que el

personaje construye de la muerte. Aunque Gonzalo es consciente de su corporalidad
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a través del dolor, no hay una vision de su apariencia; en el relato nunca se describen
las caracteristicas fisicas de él ni de su compafiero David, ya que la misma
perspectiva del protagonista, limitada por la enfermedad, lo impide. Aun asi, las
caracteristicas corporales de los ancianos si se enuncian con mucho detalle, pero son
rasgos que le resultan aborrecibles, le provocan terror y rechazo por esa sensacion

de ver en ellos a la muerte.

A pesar de eso, los ancianos no reparan en su presencia porque él no es algo extrafio
para ellos, como si lo son para el protagonista. Para ellos, Gonzalo no es mas que
otro ser que terminara igual, asi que su llegada no les provoca ningun tipo de emocion
0 respuesta:
Una respiracion reptante lo hizo darse cuenta de que estaba entre dos
ancianos, y tratd de enfocar la vista en ellos. Ni por un segundo se habian
vuelto hacia él: no parecian haber advertido su presencia. En sus rostros
cenizos se estampaba una absoluta indiferencia hacia los sucesos del mundo,
a lo que acontecia fuera de su piel ajada. Su Unico interés era el de pasar un
dia, un rato, un minuto, sin permitir la llegada de la muerte (Parra, 2004, p. 76).
A causa de esto, Gonzalo utiliza la enfermedad como mecanismo de defensa para
creer que lo que esta viviendo es una pesadilla o una alucinacién, ya que es el miedo
a la muerte lo que le motiva a querer librarse de la enfermedad. Sin embargo, la
condicion mental del personaje también se ve afectada por el padecimiento corporal

y uno de los principales signos, ademas de las supuestas alucinaciones que sufre

Gonzalo, es la pérdida de la nocién del tiempo.
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En el cuento no se mencionan fechas ni horas precisas, incluso el protagonista no es
consciente de si afuera es de dia o de noche porque, una vez que entran al hotel,
toda la perspectiva del exterior se desvanece. Por ello, estructuralmente tampoco
estd ordenado el discurso de manera cronolégica: la voz narrativa presenta

frecuentes recurrencias al pasado y retornos al presente.

Esto es una evidencia de como se afecta la perspectiva mental del protagonista:
constantemente hace recapitulaciones de cémo llegaron al hotel y de los detalles que
percibié para asi convencerse de que todavia es consciente de lo que pasa en su
entorno:
Oye sus pensamientos dentro del craneo rebotando con un eco interminable;
no tiene sentido, no puedo estar viviendo esto, nada es real. Intenta abandonar
la cama, pero la debilidad vuelve a tirarlo sobre el colchén. [...] Echa una
mirada a su alrededor y trata de adivinar inatilmente cuanto tiempo lleva ahi,
cuantas horas, dias o0 semanas han pasado desde que David lo meti6 al
elevador y practicamente lo arrastro hasta este cuarto donde ahora convalece
(Parra, 2004, pp. 76-77).
Por ello, las alucinaciones sobre los ancianos, dada su condicién y su perspectiva
distorsionada, resultan, mas bien, parte de la realidad. El personaje esta
constantemente en negacion de lo que pasa en su entorno e, incluso, en sus
pensamientos. Lo Unico que si puede advertir con certeza son sus sensaciones
fisicas, tal es la realidad que reconoce:
El ardor aspero lo sustrae de una pesadilla en la que, a la cabecera de una

mesa rectangular, jugaba al péker con varios ancianos. Mientras se esfuerza
por despejarse viene a su memoria la Gltima escena: los viejos sonrien con
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bocas desdentadas al mostrarle sus cartas, y abren desmesuradamente los
0jos, mirandolo con atencion desde unos globos amarillos a punto de reventar.
Perder el juego significa morir y Gonzalo, lleno de asombro, se ve a si mismo
envejecer en medio de los demés (Parra, 2004, p. 78).
El miedo se intensifica después de estas alucinaciones, pues provocan que la idea
de morir se recrudezca en el personaje; entonces Gonzalo, con el afan de combatir
la debilidad y el cansancio provocados por la enfermedad, intenta desesperadamente
salir del hotel. Por ello, se comprueba que el miedo no viene de la enfermedad, sino

de la angustia por sucumbir a la muerte, alimentada por los sintomas y la peculiaridad

del espacio.

Posteriormente, la sensacion de miedo se incrementa cuando comienza a mermar la
enfermedad, para dar paso a la percepcion de una transformacién en anciano. Su
cuerpo empieza a sucumbir a lo que Gonzalo cree son los rezagos de la enfermedad,
pero en realidad son los signos de la misma vejez: “Su respiracion sisea, y procura
normalizarla, pero el cansancio pesa sobre los hombros, en la espalda, en los rifiones,
en las rodillas. Intenta ponerse de pie y un ahogo repentino le oprime el pecho” (Parra,

2004, p. 79).

Las sefiales de que se esta convirtiendo en anciano no solo se muestran a un nivel
fisico, sino mental, pues una de las caracteristicas que permite a Gonzalo ser
consciente de su entorno es la evocacion, para recordar como llegaron al nuevo pais,
al hotel, como se ven su habitacién, los ancianos, pero una vez que comienza a

envejecer, su memoria también se ve afectada, pues ya no puede recordar tan
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fielmente lo que le ha pasado, tal como sucede naturalmente con la mente tras el
paso de los afos:
Piensa en su vida anterior a este viaje, a este cuarto, y descubre que soélo
puede recordar secuencias aisladas, fragmentos diluidos en la memoria. De
pronto se concibe como un despojo mas de los que pueblan el hotel, sin
ninguna esperanza (Parra, 2004, p. 79).
El miedo contindia cuando se da cuenta de que estéa solo, que, aparentemente, David
lo abandoné. Desde que llegan al hotel, su compafiero es el que se encarga de todos
los cuidados de Gonzalo: lo arrastra hasta la habitaciéon y su cama, le deja agua,
comida y medicinas en el buré. Aunque una vez que el protagonista esta postrado ya
no puede percibir a David claramente —no lo ve y pocas veces lo escucha—, advierte
Su presencia por la comida que nunca le falta y por la marca en el colchon que deja

cuando se levanta.

Aun asi, no hay certeza de que su compafiero realmente haya estado ahi,
precisamente porque desde su llegada a la habitacion ya no vuelve a verlo,
Unicamente ve a los ancianos. La perspectiva, condicionada a causa de la
enfermedad, limita la capacidad de Gonzalo de captar su realidad mas alla de lo

percibido a través de su cuerpo y sentidos.

Lo que Gonzalo si advierte antes de que se agrave su condicion es que David se
mueve muy facilmente en el hotel, como si ya hubiera estado ahi: “Casi inconsciente,
colgado del cuello de David, asomé la cabeza al pasillo sélo para comprobar que no

habia ancianos en él. Aun cargandolo, David se desenvolvia como en su casa” (Parra,
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2004, p. 77); por ello, su compafiero serd una especie de guia hacia la muerte. Desde
el inicio del relato es él quien encuentra el hotel, pide la habitacion y lo lleva hasta

ella, ademas de ser el Unico personaje que habla.

Asimismo, el momento en que Gonzalo se da cuenta de la ausencia de su amigo es
el punto de quiebre para decidir el escape del lugar. El protagonista cree que David
lo ha dejado con los ancianos por la marca tan liviana que hay en el colchén y que no
corresponde a la de su amigo, pero la realidad es que David se ha convertido en
anciano desde hace mucho tiempo y, aunque el protagonista no lo concibe, hacia el
final ya es consciente de ello:
Es uno de los viejos, se dice abatido: David me dejé con los ancianos. Con el
rostro oculto entre las manos se repite que Nno es Mas que un espejismo
producto del cansancio y la enfermedad, de la desconfianza que le provocara
desde el principio internarse en un pais ajeno, de la sensacion vivida, jamas
sentida hasta hoy, de que la desgracia también puede alcanzarlo. (Parra, 2004,
pp. 79-80).
La cuspide del miedo llega, finalmente, cuando se percata del cambio que sufre su
cuerpo al darse cuenta de que ya es viejo y que eso se vuelve un impedimento para
salir del hotel. A través de la focalizacidon interna del personaje se muestra como la
enfermedad ha disminuido y, por lo tanto, ya tiene la capacidad de incorporarse; aun
asi, Gonzalo es consciente de que las caracteristicas de su cuerpo han cambiado y
gue se esta convirtiendo en uno de ellos, pero aun muestra resistencia. En este

momento el discurso parece mas un dialogo indirecto que una psiconarracién, por la

forma en que reafirma la negacién, como si hablara directamente consigo mismo:
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Siente lastima de si: flaco, con el pellejo colgandole de todos los miembros a
causa de la convalecencia; la vista, el oido y los musculos débiles. Seria
peligroso incluso andar por la habitacién. De pronto repara en que su miedo
debe ser semejante al de cualquier viejo y se encoleriza. No. No puede pensar
como ellos, que ya tienen la muerte adentro (Parra, 2004, p. 80).
Asi comienza una lucha contra la debilidad de su propio cuerpo para escapar del
lugar, intentando que la vista borrosa y al cansancio de los musculos no sean un
impedimento. El dolor de su cuerpo se incrementa con cada paso, pero el miedo de
sucumbir a la muerte lo motiva a continuar por el camino hacia, lo que piensa, sera
su liberacion. La travesia parece una especie de salida de la caverna platonica, pero
no al exterior, sino hacia una especie de limbo, pues tiene que pasar por el largo

pasillo hasta el elevador que lo llevara abajo, a la recepcion, sitio en donde parece

gue el tiempo se ha detenido.

Esta suerte de limbo se construye sobre en un espacio que, ademas de que esta
transformado desde la perspectiva del protagonista, es el lugar donde todos los
ancianos siempre han estado reunidos y donde Gonzalo puede reconocer a David —
y a si mismo— como uno mas de los viejos. Ademas, desde su llegada al hotel, el
protagonista detalla que, en este espacio especifico, los personajes estan casi
inertes, no le prestan atencidn a su llegada ni a nada a su alrededor, como si solo

estuvieran esperando la muerte, aletargados y decadentes.

La recepcion es un espacio transformado, pues se muestra diferente a como se

presenté al inicio del relato, de la misma forma que el protagonista ya que no luce
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igual que cuando llegoé al hotel, porque este espacio resulta ser dindAmico, en términos

de Bal (1990).

La voz narrativa distingue que el espacio sigue concordando con las personas que lo
habitan, solo que, como el protagonista ya cambié corporalmente a causa del paso
del tiempo —del cual Gonzalo no fue consciente—, también lo hizo su perspectiva del
entorno. Esto también incrementa su sensacién de miedo que, a su vez, intensifica
sensaciones corporales negativas:
Todo luce blanco y trémulo: el cabello de los huéspedes, su piel, sus batas, las
paredes, el aire. Las cosas despiden un resplandor fantasmal que Gonzalo no
recuerda haber visto al llegar al hotel. Esa atmésfera lo agobia. hace que su
respiracion vuelva a ser dificil [...]. Da vuelta sobre sus pies una, dos veces, y
sin que aparezca la puerta el salén empieza a girar en un veértigo que le clava
el terror en la boca del estbmago. Mareo, nauseas, nuevos temblores. En
medio del silencio, Gonzalo sOlo escucha el entrecortado resoplar de sus
pulmones (Parra, 2004, p. 82).
Finalmente, todas las sensaciones fisicas de enfermedad y de miedo terminan por
invadir al protagonista completamente, lo que da paso al autorreconocimiento de su
estado fisico como un anciano, que también provoca que identifique —o descubra— en
uno de los viejos a David y entienda que no tiene escapatoria, ni del hotel ni de su
cuerpo ni de la muerte:
Gonzalo lo observa y, paralizado, se aferra al mostrador con ambas manos en
busca de refugio. S6lo entonces repara en sus propios brazos palidos llenos

de manchas, en el dorso arrugado de sus manos, en que el temblor de sus
miembros es igual al de cualquiera de los huéspedes (Parra, 2004, p. 83).
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Enrelacion con ello, se muestra la relevancia de la percepcién sensorial del personaje
ya que, para entender el cambio de su apariencia, alude a las sensaciones que le
provoca su cuerpo, ya transformado en un anciano. Aqui es la primera y Unica vez
gue Gonzalo se ve a si mismo y da una descripcién de su propio cuerpo, al cual
observa con detenimiento y reconoce como diferente. Ademas, es capaz de percibirlo
a través de la vista con claridad, pues sus sentidos se vuelven a normalizar en tanto
la enfermedad esta remitiendo, para dar paso un reconocimiento por el que se asume

por completo como un viejo.

En conclusién, la estancia en el hotel provoca un cambio en la corporalidad del
protagonista, quien la percibe mermada a causa de la enfermedad que limita sus
sentidos, su perspectiva del entorno, la realidad y el transcurrir del tiempo. Las
sensaciones corporales de Gonzalo a lo largo de la historia se observan a través de
la psiconarracion, que evidencia la evolucion de la enfermedad a partir de la
descripcion minuciosa de los sintomas que sufre el personaje y que se presentan

como antecedente de su destino: convertirse en anciano y, finalmente, morir.

A lo largo de este capitulo se ha mostrado como, en ambos cuentos, la enfermedad
de los personajes condiciona tanto su percepcion corporal como mental, lo cual
propicia que la relacién con su entorno esté delimitada; se provocan, asi, sucesos
extrafios e insdlitos que configuran una narrativa particular asociada con el

neofantastico, como se analizara en el siguiente capitulo.
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Capitulo 3

“Mi noche” y “Traveler Hotel” en el neofantastico de la narrativa
mexicana

Los cuentos aqui estudiados pueden ser catalogados en primera instancia como parte
de la narrativa fantastica; lo cierto es que, tanto “Mi noche” como “Traveler Hotel”
poseen caracteristicas que marcan su pertenencia, mas bien, a lo neofantastico,
como se explicara alo largo de este capitulo. Para comenzar a definir lo neofantastico
es necesario conocer su origen: tiene su raiz en lo fantastico clasico, en auge durante
el siglo XIX, concebido por Tzvetan Todorov como “la vacilacion experimentada por
un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento

aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1981, p. 19).

Esa vacilacion es definida por Todorov como un instante en que el personaje o lector
debate entre si lo que percibe corresponde o no a la realidad: “lo que significa
«realidad» en este contexto es que el relato fantastico debe ubicarse dentro del
mundo por todos conocido, dentro del mundo de todos los dias” (Botton, 1977, p. 52).
En ese momento identifica dos vertientes importantes para determinar lo fantastico:
Si [el personaje] decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten
explicar los fendmenos descritos, decimos que la obra pertenece a otro género:
lo extrafio. Si, por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes

de la naturaleza mediante las cuales el fenémeno puede ser explicado,
entramos en el género de lo maravilloso (Todorov, 1981, p. 31).
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Lo extrafio, entonces, responde a las leyes naturales conocidas de la realidad, pero
en un contexto poco comun, de manera que la manifestacion de estos fendmenos
extrafios o extraordinarios —en términos de Botton— se explican como una ilusién o

un producto imaginario y siempre con légica.

Por su parte, el mundo maravilloso coexiste sin conflictos con el mundo real y no pone
en peligro la coherencia de ni uno ni otro mundo (Botton, 1977, p. 8), por lo que,
aunque lo maravilloso tenga elementos sobrenaturales, no implica duda de su

existencia dentro de ese mundo.

La diferencia entre lo maravilloso y lo sobrenatural radica en que éste refiere a esos
elementos que no corresponden o no forman parte de la realidad conocida: son
ajenos a ese mundo y, por lo tanto, no se ajustan a las leyes predominantes, aunque
también se encuentran en lo maravilloso, donde abundan seres como los vampiros,
hombres lobo o fantasmas. Sin embargo, cuando ningun fenbmeno que se muestra
puede ser explicado, ni con las leyes del mundo conocido ni con ningun otro

parametro, es cuando se da lo fantastico (Botton, 1977, p. 9).

Para el siglo XIX, momento del auge y consolidaciéon de lo fantastico clasico, muchos
de los elementos que lo conforman tienen que ver con lo extrafio y el horror, como la
literatura de Edgar Allan Poe o Guy de Maupassant, y lo maravilloso pasa a
relacionarse con los cuentos de hadas, de castillos encantados, maleficios y brujerias

(Morales, 2011, p. 132).
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La literatura fantéstica clasica, entonces, tiene sus bases en lo sobrenatural, en
aquello que sobrepasa las leyes naturales de la realidad y genera sensaciones de
incertidumbre, porque lo fantastico es “un acontecimiento que no puede ser explicado
por medio de las leyes del mundo que conocemos, pero que se presenta
definitivamente dentro de este mundo conocido” (Botton, 1977, p. 10), caracteristica

gue comparte con lo sobrenatural.

La relacion existente entre conceptos como lo maravilloso o lo extraordinario radica
en que, ante un elemento anormal, éste se puntualiza como un suceso imaginario o
un hecho que no se puede analizar con las leyes naturales conocidas. Dado que
cuando no se puede elegir entre ambas vertientes surge lo fantastico, se vincula
directamente con el modo de percepcion de la realidad y los elementos naturales o

no naturales con los que se decide resolver lo percibido.

Segun Jaime Alazraki, “en un mundo domesticado por las ciencias, el relato fantastico
abre una ventana a las tinieblas del mas alla —como una insinuacion de lo
sobrenatural—, y por esa apertura se cuelan el temor y el escalofrio” (Alazraki, 1990,
p. 25). Lo fantastico, como lo sobrenatural, no se rige por las leyes naturales que se
conocen, provoca una respuesta que no es racional ni tampoco imaginativa; no puede

explicarse, solamente experimentarse.

Sin embargo, segun Botton, aunque lo sobrenatural no esta regido por las leyes
naturales conocidas, si por otro tipo, diferentes a las convencionales de la realidad,

inclinadas a lo que sucede en lo maravilloso, donde los sucesos se terminan
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resolviendo dentro de las normas del propio mundo donde sucede la historia —el
vampiro en un castillo tiene una explicacion mas verosimil que si estuviera en un

apartamento— (Botton, 1977, p. 17).

En cambio, lo fantastico no encuentra explicacién dentro de ninguna norma o ley
conocida: causa extrafieza por la intromisiébn de cuestiones que rompen con la
naturalidad de la realidad; como menciona Omar Nieto:
Lo fantastico se manifiesta cuando se pone en marcha un estado familiar de
cosas en el que hay una intrusion de lo no natural [...] lo fantastico introduce lo
inadmisible en el mundo de lo comiunmente admitido, una intrusién brutal en el
marco de la vida real (2015, pp. 20-21).
Ahora bien, aunque ciertos elementos u objetos como casas abandonadas,
laberintos, bosques, espejos, entre otros, si bien son recurrentes en historias
fantasticas, no se constituyen como propiamente fantasticos. Segun Botton, lo que
hace fantastico un suceso u objeto es el contexto en el que se desenvuelve y el trato

gue se le dé, por lo que no hay elementos estrictamente fantasticos o no.

Aunado a ello, se tiene que lo fantastico se sustenta como un sistema donde
un elemento extrafio invade el orden cotidiano que se ha puesto en marcha
como telon de fondo; dicho elemento extrafio siempre es una materializacion

de la otredad, de manera que se evidencie con claridad una relacion dialéctica
entre dos elementos excluyentes (Nieto, 2015, p. 75).

Con lo revisado previamente, se tiene que lo fantastico clasico se caracteriza por

tener elementos externos que alteran las leyes naturales de la realidad, con lo cual
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genera esa otredad encargada de concretar esos componentes extraios como parte

del otro mundo, el fantastico.

No obstante, en los inicios del siglo XX comenzaron a escribirse relatos que
cambiaron el paradigma de lo fantastico —previamente explicado—: se dio una ruptura
con el modelo clasico y se instauraron formas distintas para corresponder las nuevas

reglas de la modernidad.

Lauro Zavala en sus “Instrucciones para entrar al sistema de lo fantastico”, incluido
en el texto Teoria general de lo fantastico de Omar Nieto (2015), alude a tres
paradigmas de lo fantastico: el clasico, el moderno y el posmoderno. En este sentido,
y como ya se puntualizo, en el fantastico clasico irrumpe lo imposible desde el exterior
generando asi lo sorpresivo; en el moderno se naturaliza lo improbable desde la
mirada interior del protagonista y, finalmente, en el posmoderno hay una
simultaneidad de lo posible y lo imposible, donde se conjugan elementos de lo
maravilloso, lo fantastico clasico y lo moderno, volviéndose asi intertextual (Nieto,

2015, pp. 16-17).

Es el fantastico moderno, entonces, el que ubica la extrafieza de lo fantastico no en

los elementos externos, como lo plantea el clasico, sino en los internos:

la otredad, que hasta el siglo XIX fue por completo externa, es sustituida
paulatinamente por temores «internos», esto a partir del psicoanalisis, con
base en el cual la literatura fantastica «moderna» ubica a todos los fantasmas
dentro de los seres humanos. [...] los oscuros deseos, frustraciones, impulsos,
terrores y temores ya no son transcritos como elementos extrafios, sino que
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estan diluidos dentro del texto mismo, como alegoria del lugar que guardan
dentro del ser humano (Nieto, 2015, p. 134).
En la modernidad, el psicoandlisis permiti6 estudiar al ser humano desde la
consciencia y eso modificd la perspectiva de la escritura y la alusién de temas,
orientados a entender al ser humano desde su inconsciente y no desde su exterior.
De ahi que, “para «ocultar» el elemento insdlito en el texto, el fantastico moderno
naturaliza lo sobrenatural, provocando la «ausencia de sorpresa»” (Nieto, 2015, p.

147).

Asi, en el fantastico moderno empieza a menguar la sensacion de extrafieza o miedo
por elementos sobrenaturales y a instaurarlos como parte de la realidad. Lo extrafio
comienza, entonces, a normalizarse y cobra mayor importancia la reflexion interna en
los personajes, rasgo presente en obras como La metamorfosis de Franz Kafka,

donde la situacion insolita no genera asombro en el personaje.

Aqui, constituye el parte aguas para aquellos textos que tienen la premisa de lo
extrafio pero que no buscan causar sensacion de asombro con base en el miedo, sino
en este supuesto de lo inexplicable. Asi surge el neofantastico como expresion del
fantastico moderno, donde se alude directamente a la vinculacién conjunta de lo

fantastico y la realidad, traspolando elementos de ambos en un mismo sistema.
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3.1 Generalidades del neofantastico

A inicios del siglo XX el neofantastico surge como una de las expresiones del
fantastico moderno, caracterizado por promulgar la incursién y aceptacion del
elemento insodlito en la vida cotidiana como apertura, como pasaje hacia nuevas

realidades en las que lo cotidiano toma un rumbo distinto (Morales, 2011, p. 132).

Lo neofantéstico toma lo sobrenatural y lo extrafio como parte de la realidad, si bien
no para corromperla: “asume el mundo real como una mascara, como un tapujo que
oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario de la narracion

neofantastica” (Alazraki, 1990, p. 29).

Esta segunda realidad permite diferenciar entre los elementos que deben tener o no
explicacion dentro de la realidad del cuento. Ana Maria Barrenechea (1972) distingue
gue lo fantastico no puntualiza lo que debe ser certero o quedar en duda, ya que esos
elementos, en su mayoria maravillosos —monstruos, hadas, bosques encantados, por
ejemplo—, no requieren de una resolucion pues se toman, desde el inicio de la historia,

como sujetos logicos de esa realidad.

Sin embargo, Barrenechea menciona, también, la necesidad de considerar los
componentes que, sin resultar maravillosos, buscan producir el mismo efecto que en
lo fantastico, sobre todo en obras mas contemporaneas, desarrolladas en contextos
actuales, si bien no por ello dejan de tener componentes de lo maravilloso:

Es indudable que al ofrecer una explicacion ya se pone en el foco de interés el
problema que consideramos como rasgo del género, y que al dejar la
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explicaciéon en suspenso (sin inclinarse por ninguna solucion) se refuerza el
efecto de focalizacion. Pero que estas obras resulten peculiares [...], no quiere
decir que no haya otros medios de producir el mismo efecto, quizds mas
sutiles, y alcanzar asi esa finalidad de conmocién (intelectual y emocional),
ante el orden violado, dejando las sefiales de la violacion en el texto
(Barrenechea, 1972, p. 396).
Se configura, asi, una segunda realidad caracterizada por introducirse a través del
lenguaje, de la metafora, donde ésta funciona como la herramienta principal para
comunicar aquello que es insélito y ajeno pero que se introduce a la primera:
Su irrupcidon en el relato no son arbitrios o desboques de la imaginacion.
Constituyen la resolucion metaférica de las situaciones y conflictos planteados
en el cuento. [...] La metafora es la unica manera de aludir a una realidad
segunda que se resiste a ser nombrada por el lenguaje de la comunicacion. La
metafora corresponde a la vision y descripcion de esos agujeros en nuestra
percepcion casual de la realidad (Alazraki, 1990, p. 29).
El neofantastico, entonces, no pretende elaborar inverosimilitudes trastocando la
realidad, sino que, dentro de ella, lo insdlito se vuelve ordinario. Aqui ya no son
primordiales los seres extraordinarios propios de lo fantastico clasico o de lo
maravilloso, sino que se presenta el mismo humano experimentando situaciones
extrafias en su propio contexto de realidad humana: “el relato neofantastico parte de
un orden determinado, de una situacion que podria denominarse real. Llegado cierto

momento, el orden se ve trastocado, y la narracion sufre un desequilibrio, que

resuelve estableciendo una nueva verosimilitud” (Morales, 2011, p. 134).

La necesidad de acotar al neofantastico surge como una manera de catalogar

aquellos textos que no mantienen la estructura del fantastico clasico, sino que se toma
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un contexto mas actual con personajes humanos en situaciones insdlitas, donde la

realidad se metaforiza para hacerla verosimil.

La cualidad de partir de hechos aparentemente reales para después corromperlos
con alguna inverosimilitud y crear una nueva realidad verosimil provoca que los
elementos principales de las narraciones neofantasticas se vinculen estrechamente
con el quehacer humano pues:
su elemento insdlito se construye por y para el hombre, situado en su propio
mundo, con su realidad Unica; el hombre como centro de atencidén permite que
se recupere la verosimilitud desestabilizada por el hecho insdlito con el fin de
hablar sobre su persona, sobre su condicion de ser humano (Morales, 2011, p.
133).
Asi, el humano se convierte en personaje y lo humano, en tema principal del
neofantastico, pues este “se centra en la busqueda del hombre, su identidad, la
realidad que lo engloba o la que de él se desprende” (Morales, 2011, p. 134). Se
desprende de la tradicion fantastica clasica de que los elementos externos son los
gue irrumpen en la realidad, aunque ésta se vierte hacia adentro: la misma interioridad

humana la desequilibra y hace que la narracién se centre en la perspectiva del

personaje que sufre los hechos.

En el neofantastico la ruptura que se genera con la realidad condiciona la relacion del
humano con su interior mas que con el exterior: el subconsciente, su forma de percibir
y comprender el mundo y su contexto, asi como su pensamiento, son los puntos de

partida de los que se valdra para construir los temas principales de sus narraciones.
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Se tiene, de este modo, que las narraciones neofantésticas no requieren una
respuesta logica ante lo que interrumpe la realidad primera, pues no dan ni necesitan
una resolucion; ésta termina por darse al crear esa nueva realidad, en la que no es

imprescindible dar una respuesta.

Lo mas relevante resulta la manera en cédmo los personajes entienden, 0 no, su
realidad desde el interior, incluso la obligacién de resolver los hechos extraordinarios
presentados, ya que, como se vera en los siguientes apartados, los protagonistas no
entienden del todo esa realidad nueva, pero el neofantastico orilla justo a eso: no

comprenderla.

3.2 “Mi noche” y “Traveler Hotel” en el neofantastico mexicano

Como ya se ha estudiado en el capitulo anterior, la enfermedad y la percepcion
sensorial son los elementos que sustentan la corporalidad de los personajes de los
cuentos de Tario y Parra, donde justamente se presenta lo neofantastico. La
enfermedad que los personajes sufren repercute de modo directo en su mente, por lo
gue es evidente que la vision de su mundo se da desde la percepcion interna, canal

por el que el elemento insdlito de las historias se hace presente.

Es desde esta perspectiva interna que los personajes evidencian, primero, su
contexto externo, pues las descripciones iniciales se concentran en el espacio
exterior, en lo que los protagonistas pueden ver. En el caso de "Mi noche”, el narrador

comienza detallando los objetos que se encuentran en el lugar donde estd, todos
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pertenecientes a la primera realidad y concreta: el espejo, el reloj, el revélver; lo
mismo en “Traveler Hotel”: las calles de la ciudad, el hotel e, incluso, el clima y las
personas con las que los personajes interactian; todos esos elementos pertenecen

a la realidad inmediata.

Esta percepcion cambia en el momento en el que los personajes comienzan a percibir
la realidad a través de sus sensaciones corporales, sin embargo, su cuerpo esta
enfermo, por lo que la vision de su contexto esta trastocada por su condicion fisica
agravada. En “Mi noche”, por ejemplo, esta percepcion alterada por la enfermedad se
refleja gracias al uso de metaforas en el discurso; en “Traveler Hotel”, o hace a través
de la psiconarracion donde la voz narrativa describe los sintomas y las sensaciones

provocados por la enfermedad del protagonista.

Como sefala Alazraki (1990), las metaforas permiten introducir componentes

insolitos a través del lenguaje; ya que en “Mi noche” el contexto externo del personaje

no se presenta de manera muy evidente por la caracteristica del mondlogo interno,

las metéaforas referidas por el narrador resultan clave para entender la percepcion del

personaje sobre su realidad; también permiten apreciar como se va transformando:
Comprensible bajo todos aspectos [sic] es que mi corazoén, en virtud de esta
emocion pasajera que sacude mis miembros y hace saltar mi sangre a flor de
piel, bulla como un pajaro maldito e interrumpa mis observaciones (Tario, 2012,
p. 144).

Ya se puntualizé la posibilidad de que el protagonista de “Mi noche” se encuentre

enclaustrado en un hospital, posiblemente psiquiatrico, dadas las caracteristicas
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psicolégicas que el narrador deja ver a través del discurso. En este sentido, esa
‘emocion pasajera que sacude mis miembros y hace saltar mi sangre a flor de piel”
(Tario, 2012, p. 144) es propia de la terapia de electrochoques, donde los musculos

se convulsionan y hay secuelas mentales importantes.

Aqui, el discurso metaférico del que habla Alazraki (1990) se utiliza precisamente
para mostrar esa otra realidad, una segunda que es parte sustancial del
neofantastico, ya que el personaje esta sufriendo corporalmente situaciones
dolorosas o perturbadoras dentro de la primera y prefiere trasladarlas a su mente con
una perspectiva metaforica, con un panorama insolito de su nueva realidad como

resultado.

Estos procesos corporales que sufre el protagonista, con repercusiones directas en
su mente, no solo generan que traduzca esas sensaciones a una perspectiva
metaforica, sino que todo el discurso narrativo se convierte en un monologo interno
plagado de metaforas que provocan un mensaje aparentemente incoherente, pero
gue se integra por reflexiones que el mismo personaje hace de su existencia;
refuerza, asi, que las narraciones neofantasticas no aluden unicamente a los hechos
extrafios de la historia, sino a los mismos personajes y a su condicion humana:
El tiempo nunca concluye. El tiempo es también de losetas frias, imantadas,
gue se extienden sobre este globo terraqueo, y aquel globo terragueo, y todos
los globos terrAdqueos, confundiéndolo todo, angustiandolo todo, sirviendo de
trampolin inicuo para que un millon de hombres, y cien millones de hombres, y

un trillén de trillones de hombres se precipite al vacio donde ninguna agua se
mece (Tario, 2012, p. 147).
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Lo anterior se fortalece también por el fondo cadtico de la psiquis del protagonista,
pues al estar mentalmente enfermo, experimenta un tipo de alucinaciones que
invaden no solo su inconsciente, sino su contexto externo, y que termina por trasladar
a un discurso lleno de metaforas que parecen no tener sentido, pero que son parte

del proceso psiquico con el que busca entender su entorno.

Estas metaforas se concretan en imagenes que el protagonista construye y enumera
de manera hiperbodlica en su mente. La misma enfermedad provoca alucinaciones
gue el personaje percibe con mucho detalle, cuyo resultado es un cumulo de
figuraciones que dan paso al discurso caético:
El tiempo nunca concluye y todas las cosas ruedan. Ruedan los soles, las olas,
las cabezas, las vidas. Ruedan las ruedas y nunca se cansan de rodar. Ruedan
los cubos, saltando sobre sus aristas; ruedan los 6rganos viriles sobre los
vientres de la mujer; ruedan en las llanuras enormes las ruedas del ferrocarril
diabdlico, saltando sobre los abismos hambrientos... (Tario, 2012, p. 147).
En el caso de “Traveler Hotel”, también existe una metaforizacion para percibir la
segunda realidad, pero no se da a través del discurso, sino de la percepcion del
protagonista; como en “Mi noche”, la perspectiva de la realidad también esta
condicionada por la enfermedad, sin embargo, aqui se hace mas evidente porque las
sensaciones corporales se enuncian en el discurso de manera mas descriptiva y es
ahi donde radica dicha metéfora, en la descripcion de las sensaciones del personaje,
por lo que la percepcidén que va alterando la primera realidad se vehicula por los

sintomas que el protagonista tiene a causa de su padecimiento fisico y que el narrador

describe desde la focalizacion interna, como se puntualizé en el primer capitulo.
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A diferencia de coémo se trata en “Mi noche”, en “Traveler Hotel” el discurso no es un
vehiculo de la enfermedad, sino una consecuencia y se conoce a través de las
descripciones del entorno del personaje hechas por el narrador. Como ya se estudié
en el primer capitulo, aqui el discurso no estd construido desde la focalizacion del
protagonista Gonzalo y, ya que la narracion es heterodiegética, la voz narrativa
muestra los pensamientos y sensaciones del personaje de modo mas sistematico,

ordenado, sin hacer uso formal de metaforas.

En “Traveler Hotel’, Gonzalo constantemente se resiste a entender aquellos
elementos colocados fuera de la primera realidad pues, a raiz de su llegada al hotel,
Su contexto comienza a cambiar a una realidad donde todo es extrafio e insolito vy,
ademas, va envolviendo poco a poco todo el ambiente hasta que el mismo personaje
se transforma en un individuo mas de esa segunda realidad:
Oye sus pensamientos dentro del craneo rebotando con un eco interminable:
no tiene sentido, no puedo estar viviendo esto, nada es real. Intenta abandonar
la cama, pero la debilidad vuelve a tirarlo sobre el colchén. Los rostros de los
viejos no dan un segundo de respiro y Gonzalo se repite que se trata de una
historia escuchada en algun lado, uno de esos cuentos de horror que se
contaban los amigos del pueblo al caer la noche (Parra, 2004, pp. 76-77).
Sin embargo, Gonzalo intenta evadir de su mente todos los hechos extrafios que ve
y escucha al achacarlos a sus pesadillas. El protagonista justifica todos esos

elementos convenciéndose de que no los esta viviendo directamente, sino que son

pesadillas y alucinaciones que, al igual que en “Mi noche”, se concretan en imagenes
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mentales fruto de la inestabilidad que la enfermedad le genera, hasta que, como ya

se menciond previamente, él mismo termina por ser parte total de esa otra realidad.

Similar a lo que sucede en “Mi noche”, aqui también las alucinaciones que cree tener
el protagonista de su entorno vienen de su interior, de su mente. Sin embargo, el lugar
donde se encuentra Gonzalo —el hotel— es el detonante de la enfermedad, que a su
vez es la causa de que su percepcion —en consecuencia, su psiquis— esté perturbada,
por lo que lo interno esta directamente afectado por lo externo. Justamente por esto
Gonzalo se atemoriza ante lo que ve mientras mas enfermo se encuentra, pero en el
momento en el que la enfermedad empieza a remitir ello comienza a convertirse en

motivo de su miedo: ser anciano.

Se presenta aqui, ademas, una suerte de personificacion de la muerte, precisamente
en los viejos, pues al mirarlos Gonzalo evoca la idea de que son seres en la antesala
de la muerte, como seres agonicos, por lo que convertirse en uno de ellos da pauta a
gue el protagonista se perciba al final de su vida: “Debido a esa luz difusa aquellos
0jos, cuyas pupilas flotaban sueltas sin fijarse en ningun sitio, parecian abatirse sobre

ellos como si quisieran advertirles lo que les depara el futuro” (Parra, 2004, p. 75).

Asi, la fusiébn completa con la segunda realidad sucede cuando la debilidad corporal
de Gonzalo ya no se percibe unicamente como consecuencia de la enfermedad, sino
del hecho de que finalmente se ha convertido en un anciano mas, aunque €l no pueda
darse cuenta sino hasta llegar a la recepcion, cuando finalmente logra

autorreconocerse como uno mas de los viejos y, entonces, acepta esa nueva realidad:
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Lleva la mano a la cabeza, donde en vez de pelo encuentra una mata de
escasas cerdas asperas y gruesas, Yy las lagrimas por fin brotan de sus ojos al
imaginarlo totalmente cano, como el de los viejos que lo rodean (Parra, 2004,
p. 83).
En el caso de “Mi noche”, el protagonista también termina por fundirse en la segunda
realidad, la de su discurso metaforizado; desde el inicio del relato, alude a la muerte,
especificamente al suicidio, cuando el narrador describe la sensacién del tacto del

revolver en la sien; continuamente esta en busca de ella, incluso la personifica en una

forma femenina mediante distintas metaforas, como se puntualiz6 en el capitulo dos.

Al final, la muerte llega, aparentemente, y el personaje termina por liberarse de la

realidad externa para, por fin, hacerse uno con esa segunda realidad, la de su mente,

la de la muerte:
Tomame asi entre tus brazos fecundos y haz de mi lo que desees. TOmame,
te digo, y conduceme al lugar que mas te plazca. Dispon, si es preciso, algun
martirio. Pero consérvame contigo, transportame contigo adonde vayas, cerca,
muy cerca de ti, de modo que yo sienta sobre mis hombros la proteccion
omnipotente de tu omnipotente poder. Siempre, siempre (Tario, 2012, pp. 150-
151).

Esa segunda persona a la que el personaje alude en el discurso, con la que habla 'y

a quien escucha constantemente, es la muerte personificada como una mujer. Sin

embargo, dentro de la primera realidad esa presencia femenina podria ser una

enfermera, tomando en cuenta que se encuentra en un hospital. Esto refuerza que,

en su delirio —segunda realidad—, el personaje reconozca a la muerte como una muijer,
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de ahi la entrega total y voluntaria sin miedo ni pesar, por el contrario, con deseo y

anhelo, como de un amante hacia su amada.

Asi pues, existe la metadfora en ambos cuentos para mostrar la segunda realidad,
reforzada gracias a la mala condicién que ambos personajes sufren, sin embargo, no
se manifiesta de la misma manera, pues los padecimientos y percepciones de cada

uno son diferentes.

Como ya se estudio en el capitulo dos, en “Mi noche” se presenta una enfermedad
mayormente mental, que provoca ese discurso desordenado, mientras que en
“Traveler Hotel” hay un padecimiento fisico, con una descripcion de sintomas
corporales muy especifica —asociados algunos a la vejez—, consecuencia de lo
explicado anteriormente. Esto provoca, precisamente, que las sensaciones de ambos
personajes se muestren de manera distinta: por un lado, a partir del discurso
metaforico y, por el otro, a través de las imagenes y sensaciones que crean una vision

metaforizada.

Ahora bien, por el lado de “Mi noche” esta metaforizacion colabora en la construccion
de una estructura textual poética, pues el uso de tal figura, sumado a la temética del
protagonista afiorando la muerte de manera amorosa, casi erotica, genera un relato

muy reflexivo.

Por su parte, la metafora en “Traveler Hotel” radica en esa migracion que existe de la
madurez a la vejez. En primera instancia se vislumbra como una dimensién de orden

socioldgico, en la que se muestra como los individuos sufren todo el proceso de
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migracion en un pais nuevo: el miedo, la incertidumbre y los cambios a los que se
enfrentan para sobrevivir a un proceso necesario cuando se hace evidente la
decadencia de vinculos con sus paises de origen. Esos sentimientos de extrafieza y
temor al cambio de territorio son los que se experimentan al pasar también de ser
joven a convertirse en viejo; asi, en segundo término, se presenta una dimension que
involucra el cuerpo, lo biolégico: como la migracién, la vejez implica una
transformacion que conlleva el abandono de capacidades, sensaciones vy
pensamientos asociados con la juventud, con el antes. Vejez y migracion implican, en

consecuencia, un estado limitrofe.

Es precisamente la frontera que existe entre esa division la que el texto configura
COmo un espacio extrafio y, hasta cierto punto, terrorifico. Esto se manifiesta a traves
de la estancia de los personajes en el hotel, su relacién con los ancianos que estan
ahi y la resistencia a ese cambio que deviene en la enfermedad. Los sentimientos de
los personajes dan pauta de ello: David, por ejemplo, funge como un guia en esa
nueva realidad, no se asusta y se adapta rapidamente al nuevo contexto, mientras
gue Gonzalo se resiste al cambio, se desespera, no se adapta; precisamente, por tal
razon es el Unico personaje que enferma:

Con el rostro oculto entre las manos se repite que no es mas que un espejismo

producto del cansancio y la enfermedad, de la desconfianza que le provoca

desde el principio internarse en un pais ajeno, de la sensacién vivida, jamas

sentida hasta hoy, de que la desgracia también puede alcanzarlo (Parra, 2004,
p. 80).
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Como anteriormente se asento, estos cuentos neofantasticos no pretenden resolver
los hechos insélitos que presentan, sino que crean una nueva realidad donde, aunque
al principio los personajes no sean conscientes de esa otredad, terminan formando

parte de ella de manera inminente y resignada.

Finalmente, se tiene que los titulos de los cuentos configuran una evidencia de esa
metaforizacién, pues ambos se relacionan con esa segunda realidad. “Mi noche”, por
ejemplo, alude directamente a lo intimo e interno: el posesivo acentla la perspectiva
subjetiva que tendra la narracion. Todo el discurso retrata una vision intrinseca del

personaje, que ademas alude a un momento especifico: la noche.

Precisamente en este contexto nocturno el personaje se entrega de lleno a la muerte,
a la segunda realidad, por lo que cuando llega este momento, el protagonista no lo
siente ajeno ni extrafio, por el contrario, lo hace propio de su mente y cuerpo:
precisamente el sentimiento liberador que desea experimentar. Ademas, la noche
implica silencio, oscuridad e intimidad, rasgos que fomentan la reflexion sobre la vida
misma y la muerte; todas las sensaciones y pensamientos incontrolables se avivan
en la noche y el personaje de “Mi noche” la hace suya, a través del suicidio, para

liberarse.

En el caso de “Traveler Hotel” se hace referencia a un espacio ajeno, porque inclusive
el titulo esta en otra lengua: la inversién de las palabras alude al inglés. El hotel es
un lugar al que el protagonista no pertenece, al igual que el pais y lo que va a

experimentar a su llegada, situacién reflejada desde que arriba a ese lugar, pues el
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mismo hotel —de donde el cuento toma su nombre— es un indicio que les hace saber
a los personajes que estan ya en un lugar desconocido: la idea de viaje —traveler—
resulta significativa, pues su camino por la vida parece estar en la recta final al llegar

al hotel.

Ademas, precisamente el hotel es el escenario causante de las sensaciones y
visiones del personaje que alteran la primera realidad y provocan que la percepcion
cambie, creando la segunda. Al igual que “Mi noche”, donde la noche es también el
escenario en el que el protagonista enfatiza sus sensaciones, pensamientos y
sucumbe a la segunda realidad, en “Traveler Hotel” Gonzalo llega al punto de
reconocimiento de la otra realidad en el momento en el que entiende que ya no puede
salir de ese lugar y que se ha convertido en una pieza mas de ella: en otro de los
viejos que, aletargado, permanece en la antesala de la muerte. En ambos cuentos
precisamente esta condicién especifica que moldea el ambiente se anticipa en sus

titulos.

Asi, entonces, las narraciones neofantasticas no buscan trasladar a otro mundo a
través de lo puramente maravilloso o extrafio, sino que metaforizan la realidad
inmediata para crear otras donde lo insdlito forma parte del contexto normativo de los

personajes, hasta que terminan siendo parte total de estos nuevos panoramas.
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Conclusiones

El presente trabajo de investigacion representa una aportacién al sistema literario
mexicano actual, pues los cuentos aqui estudiados dan cuenta de la presencia de la
narrativa neofantastica en México, aun en distintos momentos. Los autores
abordados, si bien no comparten época, si ofrecen obras que, dentro de la
universalidad tematica aqui estudiada, se encuentran un estilo caracteristico de una

expresion de lo fantastico moderno: lo neofantastico.

A través del analisis de “Mi noche” y “Traveler Hotel” se muestra otra posibilidad de
estudio de textos de caracter neofantastico: valdra la pena una revision de lo que se
ha catalogado como fantastico —clasico, de acuerdo con lo expuesto— para demostrar
sSu insercion en lo neofantastico, cuya trascendencia para las letras mexicanas

actuales podréa ser evidente gracias a tal revaloracion.

Como se ha abordado en esta tesis, las estructuras narrativas de cada cuento
estudiado configuran la perspectiva y la creacion de ambientes que, junto con los
elementos tematicos, constituyen la base para distinguir entre lo fantastico clasico y

lo neofantastico como expresion de lo moderno.

Determinar el tipo de narrador ha permitido establecer que no resulta arbitraria la
relacion de la focalizacion interna con la voz narrativa, pues precisamente la
perspectiva subjetiva determina la psiquis de los personajes, lo cual apunta al

neofantastico que busca enfocarse en la interioridad humana.
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Por otra parte, se ha mostrado un andlisis del espacio que marca la diferencia entre
coémo se construye en el fantastico clasico en contraste con el neofantastico, pues
éste ultimo transmuta la caracteristica clasica de que la espacialidad se conforma de
elementos casi puramente maravillosos para convertirse en espacios extrafios o

ajenos que se modifican y determinan en funcién de la perspectiva narrativa.

Ademas, a partir de la percepcion interna de los personajes, se ha delimitado la
relevancia de la temética, pues son precisamente la enfermedad, la locura y la muerte
los elementos base de su tratamiento. Con este estudio se ha comprado que estos
temas son consecuencia de la repercusion de la interioridad de los personajes en los
textos neofantasticos, espacio donde se priorizan la mente, la perspectiva y los

sentidos de los individuos sobre los agentes externos.

Abordar la mente y la corporalidad ha permitido vislumbrar la manera como el
neofantastico trata la relacion de los personajes con su ser interno y su entorno
externo; justamente a través de la interioridad y los sentidos se identifica a los
protagonistas como seres enfermos, condicion que distorsiona la percepcion de su

entorno, con lo que da pauta a la intrusion de elementos extrafios e insélitos.

La muerte es uno de los temas recurrentes de la narrativa neofantastica, pues es
precisamente una experiencia que incita miedo y extrafieza en el humano, lo que
provoca un interés por abordarla desde la interioridad de los personajes, como se ha

demostrado en esta investigacion.
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Por un lado, que el protagonista de “Mi noche” personifique a la muerte como un ser
femenino, al que desea y anhela incluso de manera erdética, configura una expresion
poética sobre la muerte y el suicidio, evidencia tangible de una mente que raya en la
locura y sentidos corporales muy patentes, que dan hincapié a la incoherencia del
discurso narrativo, plagado de metaforas. En el caso de “Traveler Hotel”, la
personificacién de la muerte se presenta en los ancianos, que genera en Gonzalo
repulsion y temor, de modo totalmente contrario a lo que se muestra en “Mi noche”,
pero que viene del mismo proceso mental, producto de un cuerpo trastocado por la

enfermedad.

Aunado a ello, se ha comprobado que, siguiendo la concepcion de Jaime Alazraki
(1990), por la enfermedad los personajes conciben una segunda realidad, clave en la
narrativa neofantastica: justamente la existencia de ésta, proyectada desde la
interioridad y no de lo externo —como en el fantastico clasico—, rompe con las leyes
naturales de la realidad para dar paso a lo extrafio y a una nueva en la que quedan

inmersos los personajes, sin atender a lo que ha irrumpido en ese cambio.

Gracias a esto, se refuerza la idea de que los temores internos de los personajes, asi
como sus impulsos y sensaciones, son la vertiente principal para el desarrollo de las
historias neofantasticas y no los elementos externos propios del fantastico clasico,

personificados mayormente en seres extraordinarios.

Por otro lado, se ha logrado enfatizar la importancia de la metafora para la estética

neofantastica, en tanto permite ampliar la concepcion de la segunda realidad a la que
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los personajes estan sometidos por su enfermedad y, como se analizé en esta
investigacion, se construye desde el discurso, como hace el narrador de “Mi noche”
—donde la narracion metaférica permite entender como el protagonista va creando su
segunda realidad desde la concepcién mental—, hasta la expresion de las imagenes
que concibe Gonzalo en “Traveler Hotel” —donde, a partir de su perspectiva, de lo que

ve y siente, se va haciendo parte de la segunda realidad-.

Con este rasgo también se ha evidenciado que la metafora va mas alla de la diégesis
de los cuentos, pues desde esa metaforizacion —creadora de una segunda realidad
en la que inevitablemente se inmiscuyen los personajes— Sse encuentra una
perspectiva poco abordada de la muerte como es el suicidio, presente en el discurso

de “Mi noche” y la de la vejez como sindnimo de terror, abordada en “Traveler Hotel”.

La construccidn narrativa y tematica de los cuentos aqui estudiados permite traspasar
los limites de lo fantastico clasico, en la medida en que su condicion neofantastica los
convierte en muestras no solo de una expresion literaria distinta a la que suelen
ligarse, sino de la universalidad del arte, pues giran en torno a temas tan
trascendentes como la vida y la muerte, el suicidio y la vejez, es decir, van mas alla

de lairrupcién de lo sobrenatural o la duda ante lo extrafio.

Esta tesis muestra, entonces, la importancia de abordar una linea investigativa del
neofantastico mexicano. Muchos textos modernos y posmodernos estan escritos con
su sello, cuentos que muchas veces parecen inclasificables o que han sido colocados

en el paradigma del fantastico clasico, como los cuentos aqui estudiados.
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Gracias al analisis de “Mi noche” y “Traveler Hotel” textos como parte de lo
neofantastico se logra entender de una nueva forma su expresion en la literatura
mexicana actual; a su vez, se afirma la importancia de que el neofantastico aborde
tematicas tan universales como atemporales, como la existencia humana desde la

interioridad y su vinculo con el entorno a partir de la mente y la corporalidad.

Finalmente, y desde un punto de vista personal, esta propuesta investigativa e
interpretativa permiti6 ampliar la fascinacion por las letras mexicanas
contemporaneas; estudiar estos cuentos y a sus autores fueron un parte aguas para
el acercamiento a este mundo narrativo que se va impulsando cada vez mas en el
pais, de ahi la pertinencia de continuar su estudio y, sobre todo, promover la lectura
de nuevos autores a quienes Tario y Parra, sin duda, han abierto un esplendoroso

camino.
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