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Introducción 

Francisco Tario (1911-1977) y Eduardo Antonio Parra (1965) son escritores 

mexicanos en apariencia distantes, tanto generacionalmente como en temáticas. Por 

un lado, Tario se ha catalogado como un “autor fantástico, marginal, excéntrico, de 

culto”, como lo anuncia Mario González (2012) en “En compañía de un solitario”, 

donde las primeras dos características parecen ser el estandarte de su obra.  

Por otra parte, Parra es un autor más actual, en el amplio sentido de la palabra, pues 

se ha encargado de evidenciar en su narrativa la problemática fronteriza que aqueja 

al norte del país, haciendo de la violencia y la marginalidad elementos clave de gran 

parte de su obra: “frontera y violencia, constantes en la narrativa de este autor, se 

alían para colocar al hombre en situaciones límite y mostrarlo tal y como es, sin 

máscaras” (Gómez, 2004, p. 292). 

A pesar de su evidente discrepancia temática, los cuentos estudiados en esta 

investigación tienen en común elementos que canónicamente los identifican como 

fantásticos; sin embargo, la particular perspectiva con la que se tratan muestra una 

evolución de los elementos fantásticos hacia una visión interna de la mente humana, 

característica que responde más a lo neofantástico, en el paradigma de lo fantástico 

moderno. 

En contraste con el fantástico que Nieto (2015) denomina clásico, el neofantástico se 

ha afianzado de manera puntual en la escena literaria y ha encontrado un muy 

particular medio de expresión en textos latinoamericanos. México, con una tradición 
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literaria que incluye lo fantástico con autores como José María Bárcena, Carlos 

Fuentes, José Emilio Pacheco o Amparo Dávila, encuentra que, dentro de lo 

moderno, la narrativa neofantástica se catapulta de manera importante: Tario y Parra 

son ejemplo de ello. 

Francisco Tario nació en 1911 en la Ciudad de México. Su nombre de nacimiento era 

Francisco Peláez Vega, que cambió por el seudónimo con que firmó su obra literaria; 

murió en 1977, en Madrid, España. En 1943, en palabras de Juan Pablo Villalobos 

(2012), Francisco Peláez Vega alumbró a Francisco Tario con dos libros insólitos para 

el panorama de las letras mexicanas de la época: los cuentos de La noche y la novela 

Aquí abajo; además, acota que, como si fuera una provocación, Tario pone sus 

primeras palabras, aquellas que habrían de presentarlo en sociedad, en la boca de 

un féretro (Villalobos, 2012), en alusión directa al cuento “La noche del féretro”.  

Su escritura es estruendosa, atípica y, sobre todo, atemporal. Dice Esther Seligson 

en “«...Y el vivir nunca es silencioso»” (2016), a propósito de “tratar” de encasillar a 

Tario en un género específico, que 

No era fácil rastrear qué escritores de género “fantástico” lo habían influido […] 

Sin embargo, para el lector empeñado en rastrear con olfato crítico las fuentes 

posibles de Tario, propondremos la célebre Antología de la literatura fantástica 

(Editorial Sudamericana), publicada en 1940 por Borges, Silvina Ocampo y 

Bioy Casares. (Seligson, 2016, pp. 668-669). 

El “problema” de Francisco Tario, que lo ha condenado a la marginalidad, según 

continúa Villalobos (2012), es que no parece un escritor mexicano. No lo parecía en 
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los años cuarenta, cincuenta o sesenta del siglo pasado, y sigue sin parecerlo hoy; 

más allá de las discusiones sobre la identidad mexicana o sobre las instancias 

legitimadoras de la literatura nacional, hay una innegable cuestión de estilo. En lo 

mejor de su obra narrativa, por ejemplo, los libros de cuentos La noche y Una violeta 

de más, no hay una sola referencia a México.  

Es difícil encasillar la obra de Tario en un género específico; sin embargo, a pesar de 

vivir durante una época literaria importante y avasallante de México, Tario fue un autor 

que se destacó, desde un inicio, por ser parte de la narrativa fantástica mexicana. En 

una entrevista con Juan Luis Chiverto, Tario menciona: “Ante todo convendría hacer 

notar que lo verdaderamente fantástico, para que nos convenza, nunca debe perder 

contacto con la llamada realidad, pues es dentro de esta diaria realidad nuestra donde 

suele tener lugar lo inverosímil, lo maravilloso.” (Chiverto, 2016, pp. 688-689).  

Aunque no vasta, la obra de Tario tampoco resulta escasa, pero no lo suficientemente 

conocida ni estudiada. La publicación de su obra completa, bajo el sello de Lectorum 

y FCE, rescataron su obra completa en este siglo, promoviendo así su lectura y 

estudio en la actualidad. 

Así, para Villalobos (2012), la obra de Tario se divide en tres etapas: la primera, el 

libro de cuentos La noche (1943), la novela Aquí abajo (1943), el volumen de 

aforismos Equinoccio (1946) y la novela corta La puerta en el muro (1946). Le sigue 

la época de los cincuenta, con los cuentarios Yo de amores qué sabía (1950), Breve 

diario de un amor perdido (1951) y Tapioca Inn. Mansión para fantasmas (1952), así 
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como el anecdotario fotográfico Acapulco en el sueño (1951). Finalmente, después 

de dieciséis años de silencio, la tercera etapa se compone de su libro de cuentos más 

conocido Una violeta de más (1968), la obra de teatro póstuma El caballo asesinado 

(1988) y la novela Jardín secreto (1993). 

El cuento “Mi noche”, objeto de estudio de esta investigación, forma parte de La 

noche, su primera obra, donde se observa el estilo tan característico del autor con el 

que presenta temas y personajes: a menudo incluye objetos como personajes 

principales, a los que provee de voz para que sean ellos mismos quienes cuenten y 

protagonicen sus historias, como ocurre en “La noche del féretro”, “La noche del 

muñeco” o “La noche del traje gris”; dice Alejandro Toledo en su nota introductoria de 

la selección Francisco Tario: “Hay en Tario la costumbre de sorprender. Su escritura 

consiste en una o muchas vueltas de tuerca humorísticas o sarcásticas, y a la vez 

serias y terribles, en las ceremonias de la humanidad. Se ríe del hombre y su 

circunstancia” (2011, p. 5). 

La manera en que trata los temas de la muerte, la locura, el amor, la decadencia, la 

sexualidad, entre otros, implica una perspectiva muy íntima y pasional, lo cual se 

aprecia abiertamente en el cuento de “Mi noche”.  

Por otro lado, Eduardo Antonio Parra nace en la segunda mitad del siglo XX, en 1965, 

en Guanajuato; se ha dedicado, mayormente, a escribir acerca de su actualidad, de 

la violencia y marginalidad de México, sobre todo de la frontera, en cuya temática se 
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ubican los cuentos del compendio Tierra de nadie, del cual forma parte “Traveler 

Hotel”, objeto de estudio en esta tesis.  

La obra de este autor se conforma de diez libros de cuentos y tres novelas. La mayor 

parte, como ya se ha dicho, se ambienta en la frontera mexicana. Los cuentarios 

abarcan El río, el pozo y otras fronteras (1995), Los límites de la noche (1996), Tierra 

de nadie (1999), Nadie los vio salir (2001), El cristo de Sanbuenaventura y otros 

cuentos (2003), Las leyes de la sangre y otros relatos (2003), Parábolas del silencio 

(2006), Sombras detrás de la ventana: cuentos reunidos (2009) y Desterrados (2013). 

En cuanto a las novelas, están Nostalgia de la sombra (2002), Juárez, el rostro de 

piedra (2008) y Laberinto (2019).  

A pesar de que Parra sí centra sus narraciones en contextos mexicanos, al menos en 

lo que respecta a Los límites de la noche (1996) y Tierra de nadie (1999), los temas 

predominantes se perciben universales, incluyendo aquellos en los que la violencia 

generada en la frontera provoca una creación de entornos extraños y casi 

sobrenaturales, lo que imprime en ciertos cuentos, como “Traveler Hotel” o “Nadie los 

vio salir”, el tono de lo fantástico. 

La innovación en la narrativa de Parra radica precisamente en que, aunque su 

espacios y personajes están desarrollados a partir de problemáticas sociales actuales 

del país, construye atmósferas que tienden a lo insólito y sobrenatural, como lo 

precisa Irma Elizabeth Gómez: “Parra reconoce una fascinación por la violencia como 

tema, pero también como mecanismo de composición literaria, que consiste en la 
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ruptura de la lógica narrativa mediante la irrupción de elementos extraños” (Gómez, 

2004, p. 292), rasgos que, como se verá, asocian algunos de sus textos con lo 

fantástico, como menciona Adriana Toledo (2009): “hay ciertas particularidades como 

el manejo del tiempo, la descripción de los personajes, la visión de la naturaleza que 

determinan ciertas características fantásticas en los cuentos de Parra” (p. 21). 

Parra es uno de los autores más relevantes de las letras mexicanas actuales, sobre 

todo de la literatura de frontera; en la mayoría de sus obras el desierto, las ciudades 

fronterizas y el choque cultural hacen evidente una violencia ya casi identitaria en el 

país:  

Lo hecho por Parra cumple con las expectativas y propone una poética que lo 

distancia de algunos de sus contemporáneos del norte […], la propuesta de 

Parra representa bien un tipo de escritura de las diferentes variantes que se 

deslizan en los estados fronterizos (Rodríguez, 2002, p.17). 

Sin embargo, en esta investigación se pretende mostrarlo también como expresión 

de la narrativa neofantástica, aunque, si bien no toda su obra podría catalogarse de 

este modo, “Traveler Hotel” da fe de ello; otros ejemplos que dan cuenta de la 

creación de entornos y personajes ligados con lo fantástico (o neofantástico) son “La 

piedra y el río”, “El pozo”, “Los últimos” y “Los santos inocentes”. 

El objetivo del presente estudio es analizar los relatos “Mi noche” (Tario, 2012) y 

“Traveler Hotel” (Parra, 2004) desde una perspectiva que revalore su condición de 

textos fantásticos, para demostrar su pertenencia al neofantástico como expresión 

trascendente en la literatura mexicana actual en obras y autores que parecen 
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distantes, no solo temporal sino temáticamente; así, se demuestra cómo ciertos 

relatos catalogados como fantásticos tienden hacia una evolución que revela 

elementos neofantásticos.  

La hipótesis radica en que con la relación de esos elementos se crea todo un 

ambiente en el que la corporalidad no solo es el vehículo de acción de los personajes, 

sino que, al mismo tiempo, muestra la vinculación directa con temas presentes, como 

la locura, la enfermedad y la muerte.  

En términos generales, la presente investigación está dividida en tres capítulos. En el 

primero se desarrolla lo relacionado con el análisis de las estructuras narrativas de 

los cuentos, tomando como punto de partida las consideraciones narratológicas 

planteadas por Gerard Genette, Luz Aurora Pimentel y Mieke Bal, principalmente; se 

consideran narrador, espacio y personajes, junto con la perspectiva y el discurso, 

como base para, en la recta final de la investigación, marcar el vínculo entre los textos 

y los rasgos del neofantástico. Dichos autores se consideraron para este estudio 

porque permiten un acercamiento sistemático a las estructuras narrativas que 

apuntalan tanto es análisis temático como su vinculación con el discurso de lo 

neofantástico.  

En el segundo capítulo se determinan los temas de cada cuento, asociados con las 

nociones de locura, enfermedad y muerte, para lo cual se puntualizan los conceptos 

de corporalidad, sentidos y mente, en tanto se ponen en diálogo con la interioridad 

de los personajes. 
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Finalmente, en el tercer capítulo, se aborda la narrativa neofantástica; para ello, se 

distingue el paradigma clásico del moderno a través de una revisión de los principales 

rasgos de cada uno, en términos de lo propuesto por Omar Nieto, Jaime Alazraki, 

Lidia Morales Benito, Tzvetan Todorov, Flora Botton y Ana María Berrenechea, con 

base en los aspectos analizados en los capítulos previos. Estos autores teorizan en 

torno al género fantástico de modo que brindan una visión panorámica que abarca 

desde sus orígenes (Todorov, Botton, Berrenechea) hasta lo contemporáneo 

(Alazraki, Morales Benito, Nieto), lo cual permite apreciar puntualmente una línea de 

estudio de su evolución hasta el neofantástico como expresión de lo posmoderno.  

Se plantean, por tanto, los elementos característicos de las obras que las hacen parte 

del neofantástico, asociadas con el interior de los personajes como fuente de lo 

extraño y lo insólito, hasta con perspectiva social: para “Mi noche”, a partir de la 

relación de la muerte con el suicidio; para “Traveler Hotel”, la de la migración con el 

temor a la vejez y a la muerte; además, indirectamente se da cuenta de rasgos de la 

poética de cada autor. 

Con esta investigación se explora una perspectiva sobre cuentos mexicanos 

contemporáneos que, de primera mano, pueden ser considerados fantásticos, pero 

que se desenvuelven en una realidad actual y muy humana, donde lo extraño y 

macabro no radican en lo externo, sino en la percepción interna de los personajes, 

de modo que se vinculan, más precisamente, con la narrativa del neofantástico. 
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Capítulo 1 

 

Las estructuras narrativas 

Las estructuras narrativas permiten estudiar las características formales que dan la 

pauta para entender cómo se configura el texto. En este capítulo se analizan narrador 

y espacio, elementos necesarios para entender cómo están construidas las obras 

estudiadas y para sentar las bases que permitan relacionar sus rasgos con los temas 

estudiados en el siguiente capítulo.  

“Mi noche” y “Traveler Hotel” poseen una distinción entre sí muy evidente: el narrador. 

En “Mi noche” el narrador cuenta una historia propia desde la primera persona, 

mientras que en “Traveler Hotel” cuenta los hechos sin estar presente directamente 

en ella. Esta distinción les otorga una perspectiva muy específica que ayuda a 

entender cómo funciona la mente de cada uno de los protagonistas. Para 

comprenderlo, primero es necesario puntualizar cuáles son las características 

generales de una narración. 

Cuando se habla de narración, usualmente se recurre a esta visión inmediata de la 

acción de contar algo. Pero es importante señalar, en primera instancia, la distinción 

entre lo que se va a contar y cómo se va a contar. Para esto, Gerard Genette (1989) 

habla de relato, historia y narración. 

Para la primera cuestión, Genette concibe al relato –o discurso– como aquel que 

designa la sucesión de acontecimientos, reales o ficticios, que son objeto del discurso, 
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y sus diversas relaciones de concatenación, oposición, repetición, etcétera (Genette, 

1989, p. 81); es, por decir, cómo se cuenta, en tanto involucra la manera como están 

ordenados los acontecimientos narrados. 

Por otro lado, la historia –o diégesis– aglutinará los hechos que se están contando, 

es decir, lo que se narra. Luz Aurora Pimentel menciona que es “el nivel de la realidad 

en el que actúan los personajes; un mundo en el que lugares, objetos y actores entran 

en relaciones especiales que sólo en ese mundo son posibles” (Pimentel, 1998, p. 

13). En este sentido, retomando a Genette, el relato será entonces el significante, 

enunciado o texto mismo, mientras que la historia será el significado o contenido 

narrativo (Genette, 1989, p. 82). 

Finalmente, la narración es el acto narrativo productor y el conjunto de la situación, 

real o ficticia, en que se produce (Genette, 1989, p. 83), o sea, el acto de narrar en sí 

mismo, el que "establece una relación de comunicación entre el narrador, el universo 

diegético construido y el lector” (Pimentel, 1998, pp. 11-12). 

En este sentido, marcar la distinción es relevante porque, cuando se habla de 

narración en relación con la historia, se acude a las características dentro de la ficción; 

al hablar de narración en el plano del relato, se traslada al texto mismo. La 

particularidad de ambos cuentos, entonces, está en que la perspectiva de los 

narradores es muy subjetiva, pues las historias de los protagonistas de los cuentos 

están relacionadas con lo que pasa en su mente y es ésta la que va a determinar la 

evolución de los personajes, como se explicará más adelante.  
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Para definir el tipo de narrador se considera la participación que tiene directamente 

en la historia. Genette (1989) lo clasifica en dos: heterodiegético —donde el narrador 

está ausente de la historia— y homodiegético —donde está presente como 

personaje—. Éste se divide en dos tipos: testigo u homodiegético, que desempeña 

un papel secundario, de observador meramente, y autodiegético, donde es 

protagonista de su propio relato.  

Ahora bien, se presenta lo que Genette llama voz narrativa, por la cual el sujeto –

narrador– “no es sólo el que realiza o sufre la acción, sino también el que (él mismo 

u otro) la transmite y eventualmente todos los que participan, aunque sea 

pasivamente, en esa actividad narrativa” (Genette, 1989, p. 271).   

Esa voz va a constituir una visión específica, que estará delimitada por el punto de 

vista del narrador, denominada focalización por Genette, fenómeno que supone una 

restricción del campo de percepción, limitado, siempre, por la capacidad humana de 

aprehensión y se precisa resolviendo “lo que sabe el narrador en contraste con el 

personaje” (Genette, 1989, p. 244). La focalización será entonces esa perspectiva o 

punto de vista desde donde se narra (Pimentel, 1998, p. 95). 

Así, un relato no focalizado o con focalización cero es aquel donde el narrador se 

impone a sí mismo restricciones mínimas, pues entra y sale con libertad de la mente 

de sus personajes, al igual que se puede desplazar constantemente entre distintos 

lugares y temporalidades (Pimentel, 1998, p. 98). Esta focalización corresponde al 

narrador omnisciente por excelencia y, en ésta, 
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la perspectiva del narrador es autónoma y claramente identificable, tanto por 

los juicios y opiniones que emite en su propia voz, como por la libertad que 

tiene para dar la información narrativa que él considere pertinente, en el 

momento que él juzgue adecuado (Pimentel, 1998, p. 98). 

La focalización interna sucede cuando la perspectiva está limitada al punto de vista 

de quien cuenta el suceso. En este sentido, la focalización interna puede ser fija 

cuando el punto de vista no cambia, variable cuando el personaje focal puede ir 

cambiando a lo largo del relato o múltiple cuando un mismo acontecimiento puede 

ser evocado desde el punto de vista de varios personajes. En la focalización interna, 

ya sea fija o variable, “el narrador deliberadamente cierra el ángulo de percepción y 

conocimiento y lo hace coincidir con el de uno o varios personajes en alternancia” 

(Pimentel, 1998, p. 99). 

Finalmente, en la focalización externa, 

el narrador tiene la libertad de elegir el o los puntos en el espacio desde donde 

ha de narrar, independientemente de la ubicación espacial de los personajes, 

pero le es vedado el acceso a la conciencia… al punto de vista cognitivo 

(Pimentel, 1998, p. 100).  

De este modo, se presenta cuando el narrador conoce de manera muy limitada las 

emociones y pensamientos del personaje. 

La focalización resulta, entonces, un punto clave porque los narradores de ambos 

relatos tienen una perspectiva que está determinada por el proceso mental de los 

personajes principales, pues su historia se desarrolla en torno a la enfermedad que 

cada uno padece, ya sea física –como en “Traveler Hotel”– o psicológica –como en 
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“Mi noche”–. Así, la percepción de ambos narradores hacia los personajes dará pie a 

un relato un tanto desordenado o caótico. 

Ahora bien, las narraciones desordenadas de los relatos también tienen sustento 

dentro de la posición temporal. Genette especifica cinco tipos: la ulterior (posición 

clásica del relato en el pasado), anterior (relato predictivo en el futuro), simultánea 

(relato en el presente contemporáneo de la acción), intercalada (entre los momentos 

de la acción) y a priori, donde hay “una narración a varias instancias y la historia y la 

narración pueden enmarañarse en ella de tal modo, que la segunda reaccione sobre 

la primera” (Genette, 1989, p. 274), comúnmente vista en novelas epistolares o 

diarios, donde la carta es al mismo tiempo el medio del relato y de la historia.  

Dentro de esta última, Genette habla de cómo la narración a priori se puede 

transmutar a otra con forma de monólogo a posteriori −cuando la posición temporal 

de la narración es indeterminada o incluso incoherente–; según Genette (1989, p. 

275), aquí habrá una estrecha proximidad entre historia y narración que produce, 

muchas de las veces, un efecto muy sutil de roce entre el ligero desfase temporal del 

relato de acontecimiento (lo que está ocurriendo) y la simultaneidad absoluta en la 

exposición de los pensamientos y los sentimientos.  

En los objetos de estudio, este tipo de narración se presenta por la carga significativa 

de las sensaciones y los procesos mentales de los protagonistas. Por otra parte, los 

discursos narrativos de “Mi noche” y “Traveler Hotel” se relacionan directamente con 

la estructura del espacio de los cuentos ya que, en gran medida, son catalizadores 
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de la perspectiva espacial donde se desarrollan las vivencias y pensamientos de los 

personajes. El espacio es, entonces, un impulsor de la progresión sensorial y 

psicológica que evolucionará en los personajes a lo largo de las historias. 

Para empezar a hablar sobre el espacio de la narración, Mieke Bal hace una distinción 

importante entre el concepto de lugar y el de espacio. El lugar es la forma física, 

medible, de las dimensiones espaciales; en tanto que el espacio es cuando “los 

lugares se vinculan a ciertos puntos de percepción en relación con la historia” (Bal, 

1990, p. 101). Eso supone que el espacio casi siempre va a depender de la 

percepción y tiene que ver directamente con los hechos narrados en la historia. 

Bal menciona que hay “tres sentidos con especial implicación en la percepción del 

espacio: vista, oído y tacto. Todos ellos pueden provocar la presentación de un 

espacio en la historia” (1990, p. 101). Esto quiere decir que el espacio va a estar 

determinado en gran parte por la perspectiva sensorial de quien esté contando la 

historia. 

En esta  misma línea, los elementos visuales, por ejemplo, se perciben a través de 

las formas, colores o volúmenes; los sonidos ayudan a conocer ciertos detalles del 

espacio, como la proximidad entre personajes; finalmente, las percepciones táctiles 

contribuyen principalmente a la contigüidad de objetos y a la información material de 

ellos; son relevantes porque las historias de “Mi noche” y “Traveler Hotel” poseen una 

carga sensorial muy importante, ya que los sentidos ayudan a determinar el tipo de 

espacio en el que están y cómo se desarrollan los personajes con su entorno. 
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Pimentel, por su parte, dice acerca del espacio que “para significar los lugares de un 

relato, los actores que lo pueblan, y los objetos que lo amueblan, el narrador-

descriptor recurre a sistemas descriptivos diversos que le permiten generar no sólo 

una «imagen» sino un cúmulo de efectos de sentido” (Pimentel, 1998, p. 25). Estos 

son importantes porque las descripciones que dan los narradores de su espacio están 

percibidas, en su mayoría, por los sentidos de los personajes, lo que da detalles muy 

sensoriales de su entorno. 

Asimismo, es relevante ya que “cuanto más exacta la presentación de un espacio, 

mayor será la cantidad de cualidades específicas que se añaden a las generales” 

(Bal, 1990, p. 103). Según Pimentel, para enunciar la proyección del espacio diegético 

se utiliza la descripción que se define como la equivalencia de un nombre y una serie 

predicativa. El nombre fungirá como tema y la serie predicativa como un inventario de 

propiedades, atributos o detalles (Pimentel, 1998, p. 40), por ejemplo, al iniciar con el 

nombre de cualquier objeto ya se está enunciando el tema y los detalles descriptivos 

que le sigan serán el inventario. 

El espacio se forma, entonces, con base en las descripciones que parten desde la 

perspectiva de quién esté mirando el entorno y los objetos que hay en él. Por eso es 

importante la focalización para la determinación del espacio, pues éste se conoce a 

través de quien está contando la historia. 

Para que este inventario no parezca una simple secuencia de objetos, la descripción, 

ordenada por el narrador, implica una visión de conjunto cuyos detalles, una vez 
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enunciado el tema, se entenderán fácilmente en una significación simbólica. Además, 

la información puede estar clasificada en distintos modelos que Pimentel (1998) 

divide en lógico-lingüísticos – las dimensiones–, taxonómicos – las distintas partes de 

un objeto–, espaciales, temporales o culturales. El uso de estos modelos da una 

perspectiva completa del entorno en el que están los personajes, así como del porqué 

de sus pensamientos y acciones, ya que ayudan a ordenar las descripciones del texto, 

aun si está fragmentado. 

Un elemento importante que provee una función simbólica al espacio se integra por 

los objetos que hay en él, que “determinan el efecto espacial […] por su forma, medida 

y colores. La forma en que se ordenan los objetos en un espacio, la configuración de 

los objetos puede también tener una influencia en la percepción de ese espacio” (Bal, 

1990, p. 102).  

Siguiendo con este punto, Bal menciona que se pueden describir un espacio interno 

y otro externo. El interno corresponde a lo íntimo, y como consecuencia, es seguro, 

mientras que el espacio externo es lo de afuera, lo inseguro (1990, p. 102). En los 

cuentos se considerará como espacio interno una serie de distintos niveles: el de 

consciencia y el corporal. El de consciencia conlleva todo lo que pase en la mente de 

los personajes y estará determinado por las sensaciones corporales que estén 

sintiendo; por su parte, el espacio corporal se integra por todos los elementos 

externos (extracorporales). 
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Ahora bien, la relación de los personajes con el espacio, o sea, el espacio donde se 

sitúa el personaje es denominado marco por Bal, y puede ser interior o exterior; será 

el lugar de acción del personaje, donde directamente realiza todos sus actos. El 

espacio, entre tanto, puede funcionar de dos formas en la historia. Por una parte, en 

tanto solo su característica de marco, el lugar de acción; entre más detallada sea la 

presentación del espacio, más concreto será. Así pues, se puntualiza lo dicho 

anteriormente con la percepción del espacio a través de los sentidos y los objetos. 

Sin embargo, en algunos casos el espacio  

se ‘tematiza’, se convierte en objeto de presentación por sí mismo. El espacio 

pasa entonces a ser un ‘lugar de actuación’ y no el lugar de la acción. […] El 

hecho de que ‘esto está sucediendo aquí’ es tan importante como ‘el cómo es 

aquí’, el cual permite que sucedan esos acontecimientos (Bal, 1990, p. 103). 

En ambos casos, los espacios –marco o tematizado– pueden ser de forma estable o 

dinámica. El primero es en sí un marco fijo donde tienen lugar todos los 

acontecimientos de la historia; pero en el dinámico todo está en movimiento: “el 

espacio no se presenta como marco fijo, sino como zona de paso susceptible de 

grandes variaciones” (Bal, 1990, p. 104). 

Tanto el narrador como el espacio son elementos estructurales fundamentales para 

entender cómo los personajes evolucionan en sus historias y cómo influyen en el 

texto, como se explicará en los siguientes apartados. 
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1.1 Narrador y espacio como catalizadores del caos mental en “Mi noche” 

En “Mi noche” el narrador es autodiegético porque el personaje principal está 

contando no solo los hechos en los que directamente participa, sino que se trata de 

su propia historia; vivida y contada por él mismo, se puede percibir fácilmente una 

narración subjetiva. Desde un inicio, se identifica por la deixis, entendida como “la 

función señalizadora que traza las coordenadas espacio/temporales y los factores de 

la comunicación […] y es realizada por pronombres personales y relativos o por 

adverbios de lugar y tiempo en ciertas situaciones” (Beristáin, 1995, p. 130).  

La deixis será un indicador no solo del espacio –como se desarrollará más   adelante–

, sino de la misma perspectiva narrativa desde donde se está contando la historia: “Y 

mi mesa. Y mi silla. Y el revólver helado, longitudinal, sugerente como un tallo de 

geranio" (Tario, 2012, p. 143). Esta perspectiva hace que la focalización sea interna-

fija, identificada por la existencia del narrador autodiegético y la narración 

monologada, donde todo lo que se sepa del entorno, espacio y emociones será 

tamizado por el punto de vista del protagonista, que también es el narrador, sin 

cambiarlo a ningún otro personaje.  

Aquí también es importante la narración en monólogo a posteriori que define Genette, 

en tanto el narrador es a la par el protagonista y cualquier otro personaje, lo que hace 

que la focalización del narrador sea al mismo tiempo la del protagonista (Genette, 

1989, p. 275). En este sentido, la narración monologada mostrará una perspectiva 
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muy interna del personaje por lo que, como menciona Genette, existirá una especie 

de sincronía entre sus pensamientos y sensaciones a lo largo de la historia. 

La importancia de la percepción radica en que todo está determinado por la 

perspectiva del protagonista y en “Mi noche” se conoce desde su propia voz, como 

monólogo interior. Genette precisa que la focalización interna se realiza plenamente 

en él, pues el personaje central se reduce absoluta y exclusivamente a su posición 

focal y se deduce rigurosamente de ella (Genette, 1989, p. 247).  

Según Francisco Álamo, el monólogo es una variedad del discurso directo utilizado 

en la narrativa y en la dramática que consiste en dejar la palabra de manera directa 

a un personaje, el cual pronuncia un discurso dirigido a un interlocutor ficticio sin 

posibilidad de intervención, en el que se dedica a exponer sus pensamientos o 

reflexiones (2013, p. 183).  

Esta expresión se puede dar a través de dos medios: voz –soliloquio– y pensamiento 

–monólogo interior–, cada cual con una distinta forma de locución. En “Mi noche”, la 

acción de pensamiento es dominante, por lo que se evidencia el monólogo interior 

que, además, en concordancia con la definición que retoma Álamo de varios autores, 

es una  

modalidad del discurso directo de un personaje, no dicho, sin interlocutor y sin 

tutela narrativa alguna, en el que se reproducen sus pensamientos interiores 

de forma alógica y con estructura sintáctica elemental para así poder mimetizar 

los procesos subconscientes que se realizan en el pensamiento (Álamo, 2013, 

p. 192). 
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A diferencia del fluir de consciencia, definida como “la incesante corriente o fluencia 

de las experiencias internas” (Álamo, 2013, p. 189) y en donde no existe un orden 

formal, el monólogo interno está escrito de manera sintácticamente ordenada, a pesar 

de que los hechos narrados parezcan desorganizados o ilógicos por la cualidad 

misma de la acción del pensamiento. 

Sin embargo, en el monólogo interno de “Mi noche” se relacionan ambos tipos de 

discurso, pues el desorden de la narración viene del fluir de consciencia de los 

pensamientos del personaje, en apariencia incongruentes y dispersos, que se 

manifiestan sintácticamente a través del monólogo interior de forma ordenada e 

incluso poética: 

Así de blanco está todo. Y de frío. Hombros nevados, botas nevadas, flores 

nevadas, miembros de azúcar que se derriten y chascan al salir del horno. Mas 

tampoco es la nieve. He tomado un buen puñado entre mis dedos, y los dedos 

se me han abrasado. Cayó nieve en mi cabeza, y mi cabeza se inflamó… 

(Tario, 2012, p. 145). 

Dentro de éste también hay instancias donde intervienen otros diálogos que, 

directamente, no se muestran como otros personajes y parecen no tener coherencia 

con el discurso, pues continuamente se intercalan con el fluir de consciencia, pero 

serán importantes para entender su función ya que estas voces, a pesar de 

presentarse desde la focalización del narrador, significan una salida de la mente del 

personaje a una realidad externa.  
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Esto se observa por ciertos elementos tipográficos que hay en la narración, como 

comillas, paréntesis, puntos, mayúsculas e incluso acotaciones dramáticas, donde se 

presentan esas otras voces, aparentemente emitidas por el mismo personaje, como 

un recurso por el que intervendrán elementos de un espacio externo, los cuales se 

expresan mermados por la enfermedad mental del protagonista (la cual se mostrará 

más adelante) y, una vez sumados a la focalización interna, parece que lo que el 

narrador percibe no resultan expresiones de otros personajes, sino su misma 

consciencia: 

Tomo el lápiz con toda calma. Escribo. (Se trata de no interrumpir la escritura). 

“Diez y cuarto: aún no. Diez y dieciséis: aún no. Diez y diecisiete: aún no. Diez 

y dieciocho: aún no. Diez y diecinueve: aún no. Diez y veint… 

–¡LA MULTITUD SE HA AHOGADO! Me exaspero. 

–¿Quién grita ahí? 

–¿NO SABE USTED LO QUE OCURRE? 

–¿Quién, quién grita ahí? ¡Silencio!  

–¡¡SILENCIO!!– (Alguien en voz baja.) ¡SILENCIO!  

…………………………………………………………… (Tario, 2012, p.145). 

Estos elementos tienen una connotación importante dentro de la voz narrativa: 

ayudan a enfatizar la manera en cómo el personaje se está desarrollando con su 

entorno físico, fuera del pensamiento. Las mayúsculas, por ejemplo, refieren a un 

tono de voz más elevado, a un grito –como precisa uno de los diálogos–, pues en el 

delirio del personaje el discurso se vuelve tan caótico que sale del mismo 

pensamiento, tan fuerte como para ser escuchado por otros. El último “¡SILENCIO!”, 

antecedido por una acotación que señala una voz baja –a pesar de que está en 
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mayúsculas–, indica que el personaje está perdiendo la consciencia, por lo que, en 

realidad, no se trata de una voz baja, sino lejana.  

Las comillas, a su vez, aluden a lo que el protagonista está escribiendo –un conteo 

de horas– y que previamente enuncia; sin embargo, no se cierran porque, a pesar de 

que, como dice la voz narrativa entre paréntesis, “se trata de no interrumpir la 

escritura”, sí se corta con las otras voces que intervienen de pronto y que se 

identifican por las rayas. 

Las rayas indicarán los diálogos, las intervenciones de esas otras voces que se 

pueden considerar como otros personajes que el protagonista no puede ver –por eso 

la voz narrativa no puede presentarlos–, pero sí escuchar, lo que inevitablemente 

hace que se relacionen con una realidad externa. La acotación, colocada entre 

paréntesis y en cursivas, refuerza esta idea, pues aquí el personaje hace la distinción 

impersonal de un «alguien»: 

—¡Soplad! ¡Soplaaad! 

La hoguera toma incremento, apesta, infecta el aire. 

—¡Soplad! ¡Sobre mis testículos! ¡Soplad! 

—(Alguien en voz muy baja.) ¡SOPLAAAD! (Tario, 2012, p. 145). 

Ese “alguien”, entonces, aunque el protagonista no lo reconoce porque no puede 

verlo, indica que puede identificar otras voces y escucharlas, indicio de que hay 

acciones ocurriendo fuera de la mente del personaje que corresponden a esa realidad 
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externa, existente a la par de lo que sucede en su pensamiento y que puede percibir 

solo en momentos de lucidez. 

Inmediatamente después de ese diálogo hay una línea de puntos que separa los 

párrafos y evoca la función de los puntos suspensivos, cuyo uso más básico indica 

una pausa transitoria o un suspenso en el discurso. En este sentido, esta línea de 

puntos también significa una pausa en la narración pues, ya que todo se conoce 

desde la focalización del protagonista, apunta a las aparentes pérdidas de 

consciencia del personaje por causa de su enfermedad.  Esto conlleva una reticencia 

en el discurso, es decir, una 

Figura de pensamiento que se realiza al omitir una expresión, lo que produce 

una ruptura del discurso que deja inacabada una frase que pierde, así, parte 

de su sentido. Los puntos suspensivos sustituyen aquello que resulta 

embarazoso decir y que por eso se omite y se deja sobreentendido con cierta 

imprecisión. Lo que se sobreentiende se apoya en el carácter redundante de 

las formas gramaticales (Beristáin, 1995, p. 420). 

El discurso, entonces, se interrumpe, hasta que la voz narrativa se hace presente de 

nuevo con otros temas, lo que provoca también un desorden por desconexión. Esto 

sucede en todo el relato: continuamente hay reticencias que se traducen a través de 

puntos suspensivos o líneas completas de puntos que aluden al estado de 

consciencia del personaje; la pausa se genera porque el personaje se desmaya o 

duerme, provocando que el discurso se fragmente, como su pensamiento. Así se 

refuerza la idea de que el estado físico del personaje interviene directamente en su 

discurso y pensamiento. 
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El narrador de “Mi noche” y su focalización son elementos sustanciales que fortalecen 

la idea de que la relación entre el espacio interno y externo del protagonista está 

ligada directamente con la perspectiva que, además, estará determinada por la 

enfermedad, elementos que se estudiarán más adelante. 

Para analizar el espacio en “Mi noche” es importante comprender cómo funciona la 

percepción de los objetos a través de los sentidos, como Bal (1990) puntualiza. Estos 

objetos ayudan a entender la relación del personaje con su entorno; la descripción de 

las cosas que acompañan al personaje es el primer acercamiento al espacio en el 

que está.  

A pesar de que el narrador no dice explícitamente las características del sitio, se 

aprecia que está dentro de una habitación por la clase de objetos enunciados: la 

ventana, la mesa, el espejo, etcétera. Por esta razón, la percepción de este espacio 

es más que nada visual y táctil, pues se hacen evidentes los detalles físicos de los 

objetos y, según la división de modelos de Pimentel, se aprecian los lógico-

lingüísticos y los espaciales, pues se atribuyen características dimensionales a las 

cosas dichas por el narrador. 

La voz narrativa va enumerando los objetos uno por uno; esta continuidad, sumada a 

que los objetos son unitarios –solamente se menciona uno de cada clase–, da la 

sensación de que el espacio, pequeño y cerrado, se encuentra atiborrado. El tema 

−el nombre de cada objeto, según lo que plantea Pimentel (1998)− siempre está 

acompañado de una característica, de una descripción, que se traduce finalmente en 
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el inventario que conforma el espacio, lo que hay en él y cómo lo ve y siente el 

personaje: 

Aquí el reloj de cuco, grotesco, nefasto. Allá el espejo cuadrado, sin marco. La 

ventana abierta, por cuya boca penetra lo negro, lo ondulante, lo descomunal 

y acerado de la noche. Y mi mesa. Y mi silla. Y el revólver helado, longitudinal, 

sugerente como un tallo de geranio (Tario, 2012, p. 143). 

Al considerar lo que Bal (1990) describe acerca del espacio interno y externo, se tiene 

que estos objetos conforman el espacio externo del personaje, pues está percibido 

por sus sensaciones, o sea, se configura por elementos extracorporales; además, los 

atributos de los objetos aluden a características que parecen ser desagradables para 

el protagonista: grotesco, nefasto, frío..., por lo que este espacio externo será 

considerado inseguro.  

Por el contrario, el espacio interno y seguro para el personaje se constituye por su 

pensamiento, idea reforzada por las aseveraciones continuas del personaje acerca 

de que lo que pasa en su interior, en su mente: aquello que lo hace sentir mejor, en 

contraste con lo que sucede fuera de él: “Pero ante todo es menester abismarse en 

sí mismo, no extraviarse ni durante una décima de segundo en cuanto ocurre en el 

exterior” (Tario, 2012, p. 144). Aunque no todo lo que pasa en su interior es positivo, 

sigue siendo el espacio donde el personaje desarrolla con más libertad sus 

pensamientos, es el espacio donde se siente más libre y, por consiguiente, más 

seguro. 
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En consecuencia, ambos espacios son importantes para la evolución del personaje, 

pues convergen: cuando el personaje está desarrollando sus pensamientos en un 

monólogo interno, la diégesis se desarrolla en el espacio interior, mientras que, al 

intervenir elementos como los sonidos de pisadas o voces percibidas por el 

personaje, la historia sucede en el espacio externo: “Perdido en el silencio infame de 

la llanura amarilla donde todo ha muerto. Todo, a excepción de unos pasos que 

suenan, tan blandos como el golpear de una lengua sobre una puerta. ¿Quién camina 

tan lejos?” (Tario, 2012, p. 146). 

Ahora bien, dentro de la cuestión de espacio-marco estable o dinámico, el espacio 

exterior del cuento configura uno de tal naturaleza, pues toda la información sobre él 

es dada a través de la descripción de objetos brindada por el narrador al inicio de la 

historia: no se percibe un cambio en lo poco que se intuye del lugar donde se 

encuentra el personaje. Él nunca se describe caminando por los pasillos o tocando 

cosas por sí mismo, únicamente alude a lo que ve o escucha en su estado consciente, 

desde su sitio: es lo que se conoce de su entorno externo y, ya que los momentos de 

lucidez son pocos e interrumpidos, no se perciben grandes cambios. 

Además, la misma noche puede considerarse como otro espacio-marco externo del 

relato que, en términos de Bal (1990), se tematiza porque funciona como un escenario 

donde el personaje actúa. A pesar de que el protagonista prácticamente no se 

desplaza por el espacio externo, la noche es una constante que continuamente busca 

y espera, y que, incluso, tiene relación con el mismo título del cuento –al que le 



 27 

antecede el posesivo «mi» por esa razón–, como se abordará más adelante, pues es 

precisamente este espacio donde hará suya a la muerte:  

–¿Está cerca la noche? 

–Va el sol declinando apenas. 

……………………………………………………………………………………… 

–¿Está cerca la noche? 

–Puede ser. 

–¿Muy cerca muy cerca? 

–Tal vez (Tario, 2012, p. 149). 

Por otro lado, el espacio externo funciona como catalizador principal de todo lo que 

sucede en su interior; asimismo, gran parte de la historia se da en el espacio interno, 

mental, del personaje. Sin embargo, el discurso mental no es estático, hay un ir y 

venir de la consciencia, pues dentro de ese monólogo interno se dan las reticencias 

marcadas por los elementos tipográficos ya explicados, interpretadas como las 

pérdidas espontáneas del conocimiento o recuperación de lucidez del personaje. Este 

ritmo provee de dinamismo al espacio interno más que al externo y es en donde existe 

un discurso más fluido, aunque no necesariamente coherente.  

Con esto, entonces, se tiene que el espacio, tanto interno como externo, ejerce una 

influencia muy importante dentro del discurso narrativo del personaje de “Mi noche”, 

pues gracias a sus variaciones se entiende la manera poética de presentar el 

discurso, en función de las imágenes metafóricas que se analizarán en el segundo 

capítulo y que se traduce en un éxtasis in crescendo, tanto corporal como mental, del 

protagonista. 
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1.2 Narrador y espacio como parteaguas de la enfermedad corporal en “Traveler 

Hotel” 

En el caso de “Traveler Hotel”, hay un narrador heterodiegético que se percibe, en 

primera instancia, por la narración en tercera persona. Sin embargo, a pesar de estar 

formalmente ‘fuera’ de la historia, posee una perspectiva muy cercana a las 

emociones del protagonista. Esta forma narrativa “presenta el discurso de los 

personajes en el vehículo formal de la narración omnisciente (la tercera persona y el 

pasado) pero la deixis de referencia espaciotemporal, perceptual, estilística e 

ideológica es del personaje” (Pimentel, 1998, p. 116). 

Por esta razón, la narración de “Traveler Hotel” se muestra subjetiva: la percepción, 

aunque conocida a través de un narrador externo, es del protagonista; pero no hay 

omnisciencia, pues no se sabe qué está pasando con los demás personajes o el 

entorno de la historia, a menos que el personaje principal los esté viendo o 

escuchando:  

La fiebre aprieta su cuerpo y los estertores se suceden tan rápido que se han 

convertido en una larga y constante sacudida. Hace unos minutos, cuando aún 

no perdía completamente la visión, pudo distinguir a David entrando al cuarto 

(Parra, 2004, p. 71). 

El personaje protagonista de la diégesis es Gonzalo, un inmigrante que 

aparentemente cruzó recientemente la frontera caminando, junto con otro compañero 

de nombre David. La razón de la enfermedad es, al parecer, el resultado del 
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cansancio de una larga caminata, la falta de ropa abrigadora que portan los 

personajes y el clima extremo de la ciudad a la que llegan:  

Todavía caminaron más de media hora, resistiendo a pecho descubierto las 

ráfagas heladas que se multiplicaban en cada esquina, sin que sirviera de 

mucho cruzar los brazos o taparse la boca con las manos. Los hoteles no se 

veían por ningún sitio y Gonzalo comenzó a estornudar (Parra, 2004, p. 72). 

A partir de este momento la fragilidad física y mental del personaje comienza a 

hacerse presente y a través del narrador se ve cómo tal padecimiento le afecta. 

La focalización aquí se muestra entonces como interna-fija, pues, considerando lo 

dicho anteriormente, el narrador heterodiegético es el que cuenta las emociones, 

pensamientos y acciones de los personajes, pero la visión que se presenta a lo largo 

de la historia es la del protagonista.  

En el relato el punto de vista sobre la historia es de Gonzalo, aunque de pronto 

intervengan voces de otros personajes; siempre se cuenta desde su perspectiva. 

Ahora, si bien puede ser confuso que la focalización de un narrador heterodiegético 

sea interna, en tanto implica que una entidad mira mientras otra narra, en realidad no 

es extraño pues la perspectiva no siempre se muestra con rigurosidad. Genette 

menciona que: 

En efecto, el propio principio de ese modo narrativo entraña en rigor que el 

personaje focal no aparezca descrito jamás, ni designado desde el exterior, y 

que el narrador no analice objetivamente sus pensamientos ni percepciones. 

[…] Ese criterio es la posibilidad de reescribir el segmento narrativo 

considerado (si no lo está ya) en primera persona sin que esa operación 

entrañe «ninguna otra alteración del discurso que el propio cambio de los 
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pronombres gramaticales»: así, una frase como «James Bond divisó a un 

hombre de cincuenta años, de aspecto aún joven, etc.» es traducible en 

primera persona («divisé, etc.») y corresponde, por tanto, para nosotros a la 

focalización interna (Genette, 1989, pp. 247-248). 

En todo el relato se muestra la característica heterodiegética del narrador con la 

tercera persona, pero, como menciona Genette, es una función que no altera el punto 

de vista focal, que es del personaje protagonista: el discurso podría cambiarse a la 

forma de primera persona y no se alteraría la percepción de la historia. 

Una característica muy particular del narrador tiene que ver con el hecho de que, en 

esa focalización interna, hay un evidente énfasis discursivo en lo que Gonzalo piensa 

y siente. Esto lleva a proponer la existencia de una psiconarración, técnica 

perteneciente a la narración monologada, denominada así por Dorrit Cohn y que 

Pimentel retoma refiriendo a que corresponde cuando “el narrador nos da cuenta de 

lo que vive y siente el personaje sin que haga presente su propia perspectiva” (1998, 

p. 116).  

En la psiconarración se perciben los pensamientos racionales, irracionales, 

divagaciones, etcétera, es decir, la actividad mental tanto verbal como paraverbal –lo 

que no se dice con la voz–, además de otros procesos de consciencia como los 

estados de ánimo, las emociones y las percepciones, tanto del mundo exterior o del 

propio cuerpo –sensaciones físicas, dolor, emociones y pensamientos con un 

correlato físico o de la relación cinética del cuerpo con su entorno– (Pimentel, 2012, 

p. 122); a diferencia del discurso indirecto, donde se apega a las relaciones de las 
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acciones de un personaje, en la psiconarración el discurso se enfoca más en la 

exposición de sensaciones. 

En este caso se vuelve muy evidente en el relato porque la condición física del 

protagonista influye todo el tiempo en su mente y, por consiguiente, en su percepción 

del entorno, que se va transformado a medida que sus malestares físicos incrementan 

o disminuyen.  

Los padecimientos del personaje también lo incapacitan al hablar por lo que, gracias 

a la característica clave de la psiconarración –el uso de los psicoverbos sintió, pensó, 

recordó, entre otros–, se anuncia el acceso hacía la interioridad, pero dirigida por el 

discurso narrativo, desde la tercera persona (Pimentel, 2012, p. 122), de ahí la 

necesidad de la presencia del narrador heterodiegético para conocer lo que pasa con 

el personaje protagonista:  

Después David salió de la habitación y Gonzalo quedó nuevamente solo, 

prisionero en ese cuerpo ardiente, oprimido por la penumbra que minuto a 

minuto fue espesándose hasta volverse oscuridad total (Parra, 2004, p. 71). 

Por otro lado, existe una narración intercalada, puesto que el narrador acude a hechos 

del pasado y los alterna con los del presente, lo cual se torna evidente gracias a la 

temporalidad de los verbos, que cambian recurrentemente de presente a pretérito: 

No está solo. David debe de andar por ahí, en alguna parte de ese hotel al que 

llegaron juntos y del que seguramente partirán juntos. 

–Traveler Hotel– dijo David. 



 32 

A primera vista ninguno de los dos reparó en la fealdad del edificio. Sólo les 

interesaba abandonar de una vez por todas ese viento gélido que traspasaba 

ropa y piel… (Parra, 2004, p.73). 

Este tipo de narración refuerza la idea de que la gravedad física que aqueja al 

personaje afecta su percepción del orden de los hechos, pues las recurrencias al 

pasado son parte de la manera como él intenta recordar las circunstancias que lo 

hicieron llegar a ese lugar. 

Sin embargo, también resulta una narración a posteriori por la característica de 

psiconarración del relato, donde la perspectiva de narrador y protagonista convergen 

en una sola. Esta interpolación de hechos y discurso, que muestran ambos tipos de 

narración, vuelve evidente la degradación que sufrirá el personaje principal a causa 

de la enfermedad que padece en la historia y que se enuncia desde el comienzo del 

cuento. 

La focalización en “Traveler Hotel”, así como la existencia de psiconarración, 

enfatizan la relación de la perspectiva con los sentidos del protagonista. Con esto, el 

espacio del personaje se ve determinado directamente por su percepción del entorno 

a través de la enfermedad, como se explicará más adelante. 

El espacio en este cuento se percibe esencialmente por el sonido y el tacto, ya que 

desde el inicio el narrador anuncia que el personaje principal está enfermo y por ello 

pierde regularmente la visión. Los objetos actuarán como catalizadores de la realidad 
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percibida por el personaje, ya que ésta se ve constantemente alterada por los 

estragos de la enfermedad: 

Enseguida ubica el vaso, alegrándose cuando comprueba que está lleno de 

agua […] Después lo deja sobre el buró y recorre al tacto la superficie de 

madera. Su mano topa con un plato. Reconoce una manzana, un plátano, una 

pieza de pan. Junto al plato encuentra unas tabletas minúsculas que se lleva 

a la boca sin pensarlo dos veces (Parra, 2004, p. 71). 

Por otra parte, en el relato se reconocen tres distintos espacios que dependen, como 

ya se dijo, de la perspectiva del narrador. En primera instancia está el espacio exterior 

más evidente: San Antonio, anunciado para comprender el lugar geográfico donde 

están los personajes, punto de partida de la historia, aunque no se vuelve a 

mencionar. Es un espacio estable porque actúa como escenario de los hechos, 

percibido sin cambio porque los personajes no vuelven a salir a él, en tanto se 

sustraen en el hotel. 

Destaca, por otro lado, una clave que permite ubicar tal San Antonio en el vecino país 

del norte: Eduardo Antonio Parra es un autor reconocido por ser parte fundamental 

de la llamada literatura de frontera, por lo que Estados Unidos y las ciudades 

fronterizas de México son los lugares clave dentro de su obra: 

La narrativa que se produce en el norte de México es, hoy día, referencia 

necesaria para plantear un panorama completo de la literatura nacional. Uno 

de los escritores que participa de este movimiento literario en expansión es 

Eduardo Antonio Parra (León, Guanajuato, 1965), quien desde su primera 

publicación –El río, el pozo y otras fronteras– ha desarrollado una escritura que 

testimonia el universo contradictorio, abigarrado y amorfo de la frontera entre 

Estados Unidos y México (Gómez, 2004, p. 291). 
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La carga simbólica de este lugar radica en la idea de que es el país del sueño 

americano, donde la migración de mexicanos y latinoamericanos se incrementa cada 

año, como una búsqueda de oportunidades que no hay en los países de origen. Así, 

contextualizar San Antonio en Estados Unidos no es intrascendente: se configura 

como un lugar desconocido, extraño, para el protagonista y eso provoca, en parte, la 

velocidad con que su enfermedad incrementa, pues la migración refiere abandonar el 

hogar para buscar algo mejor, pero pagando el costo, en muchos casos, con la 

carencia, la enfermedad o la misma muerte: 

San Antonio lucía como una ciudad evacuada. Únicamente algunos autos se 

deslizaban raudos por las calles, dejando a su paso un zumbido triste. […] Las 

patrullas vigilaban despacio en las encrucijadas, y ellos intentaban esconder 

su condición de fuereños con paso seguro, sin voltear a ver los edificios para 

no mostrar asombro ante esa urbe desconocida (Parra, 2004, p. 72). 

El siguiente sitio es el hotel, espacio físico externo donde se desarrolla el personaje 

principal; es también un espacio dinámico, según la propuesta de Bal (1990), ya que 

los personajes interactúan con todo el entorno principal: habitaciones, ancianos, 

pasillos, lobby, etcétera; están en constante movimiento dentro del hotel.  

En sentido similar, se tiene que la primera impresión de los personajes ante él es que 

se trata de un edificio viejo y decadente −igual que sus huéspedes, paralelismo que 

se estudiará más adelante−, al que llegan con la intención de quedarse poco tiempo, 

solo para refugiarse del frío y la enfermedad de esa noche.  
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Sin embargo, aunque para ellos sería un lugar ‘de paso’, termina por convertirse en 

el espacio principal de la evolución del protagonista, causante también de la 

enfermedad que lo aqueja, precisamente por su condición de espacio dinámico, que 

moldeará sus sensaciones y pensamientos y del que no podrá escapar. 

Finalmente, el cuerpo actúa como el espacio interno donde se manifiestan la debilidad 

corporal y angustia del protagonista por no poder librarse de la enfermedad. Este 

contraste evoca a Bal: “el espacio interior se puede contemplar, por ejemplo, como 

encierro, mientras que el espacio exterior significaría la liberación y, por consiguiente, 

la seguridad” (Bal, 1990, p. 102).   

Para el personaje principal, su espacio ‘seguro’ se irá transformando a lo largo de la 

historia: al inicio el hotel actuará como un refugio ante el intrincado clima del exterior, 

aunque, una vez dentro y con Gonzalo enfermo e inmovilizado en su habitación −todo 

parece estar acomodado para su pronta recuperación−, la percepción de seguridad 

se va deteriorando cuando el personaje comprende lo que significa su estadía en ese 

lugar, con lo cual el espacio del hotel pasa a ser un lugar de encierro asfixiante, por 

lo que busca su liberación con el escape de ese espacio que antes era seguro: 

El miedo aumenta la presión en sus pulmones. Quiere dejar el cuarto, salir del 

hotel. Huir por el pasillo sin mirar las puertas clausuradas, ir escaleras abajo y 

correr por esas calles desconocida hasta encontrar a David donde esté y 

molerlo a golpes por haberlo convencido de venir y después abandonarlo en 

medio de un rebaño de momias (Parra, 2004, p. 80). 
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Ahora bien, retomando el concepto del espacio tematizado que define Bal (1990), 

aquí sí existe dentro del espacio externo, ya que el mismo hotel actúa como un 

detonante para desestabilizar la cordura del personaje principal. No solo es el lugar 

donde los personajes están recluidos, sino que determinará su desarrollo temporal y 

corporal. 

Esta tematización del espacio también se concreta porque el edificio del hotel es un 

primer reflejo de quienes se encuentran habitándolo y de aquello en que, 

eventualmente, se convierte el protagonista, pues todas las personas dentro del hotel 

son ancianas, de modo que los rasgos de decadencia se comparten con el espacio, 

como lo perciben Gonzalo y David al entrar: “más que antiguo, el edificio es un 

vejestorio a punto de sucumbir. Paredes llenas de grietas cuya capa de pintura más 

reciente se desvaneció hace años; ventanas sin cortinas, con vidrios pringosos 

iguales a ojos atacados por cataratas” (Parra, 2004, p. 74). 

Estas características lo vuelven un espacio dinámico, pues a pesar de que el 

personaje está prácticamente inmovilizado por la enfermedad, todo a su alrededor 

está en constante cambio: “La fiebre cede, aunque los temblores todavía le cimbran 

los huesos. Junto a su cama encuentra otra vez agua, fruta, pan y ahora también hay 

dos latas de jugo de naranja” (Parra, 2004, p. 76).  

Ahora, el espacio interno también es dinámico, pues a pesar de que el personaje está 

gran parte de la historia sin moverse, sí hay una evolución de su estado físico, pues 

la enfermedad va deteriorando su cuerpo poco a poco y sus sentidos tienen 
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constantes cambios: la vista, el sueño, la fiebre, los temblores, etcétera, son 

intermitentes durante todo el relato. Se muestra la duplicidad espacial: hotel y cuerpo 

como estructuras narrativas que aluden a un dinamismo dado por la percepción del 

protagonista. 

Tanto la psiconarración como la tematización del espacio son elementos que ayudan 

a entender la evolución del personaje a raíz de la enfermedad, pues tanto el discurso 

narrativo como el espacio son los principales catalizadores del desarrollo de la 

historia. 

Se ha mostrado, entonces, la manera en que las estructuras narrativas previamente 

analizadas ayudan a comprender la importancia discursiva y espacial de los cuentos, 

pues se asocian directamente con la enfermedad que presentan tanto el narrador de 

“Mi noche” como Gonzalo en “Traveler Hotel”, de manera que ella influye en su 

percepción sensorial y corporalidad, al grado que se configuran como factores 

determinantes en el desarrollo de la diégesis. 
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Capítulo 2 

La enfermedad y la percepción sensorial: sustento de 

la corporalidad de los personajes 

La enfermedad que padecen los protagonistas de “Mi noche” y “Traveler Hotel”, si 

bien puede considerarse un impedimento de ciertas capacidades, es el parteaguas 

para sustentar su corporalidad, pues las sensaciones de cada uno son percibidas de 

distinta manera, en función de su estado físico y mental. 

Para explicarlo, es necesario comenzar por definir qué es salud y, por consiguiente, 

su contraparte, la enfermedad. Según Rojas-Malpica et al.: 

La Organización Mundial de la Salud (OMS) hace tiempo propuso que «La salud 

es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la 

ausencia de afecciones o enfermedades». Para los efectos de nuestra 

propuesta teórica, interesa destacar que la enfermedad se concibe como una 

estructura que, según Ferrater Mora, debe ser entendida «como un conjunto o 

grupo de sistemas. La estructura no es entonces una realidad compuesta de 

miembros; es un modo de ser de los sistemas, de modo que los sistemas 

funcionan en virtud de la estructura que tienen» (2019, p. 276). 

La salud implica, entonces, este sistema de una estructura viva que está en armonía, 

donde intervienen, al mismo tiempo, aspectos internos y externos, y que involucra un 

constante cambio. La salud, entonces, se entiende como el estado de completo 

bienestar físico y mental de tal sistema vivo. 

Por ende, la enfermedad implica un elemento extraño que llegará a modificar su 

estructura primera, lo cual aplica tanto en un contexto físico como en el mental. 
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Además, es importante destacar que la estructura de este sistema se manifiesta a 

través del cuerpo, el organismo biológico que alberga todos estos procesos: “la noción 

de organismo y de sus equilibrios también puede ser concebida como un sistema 

abierto. […] Los sistemas biológicos no pueden ser estáticos; por el contrario, están 

en permanente gestión de sí mismos” (Rojas-Malpica et al., 2019, p. 277).  

La corporalidad es, entonces, el punto clave para analizar los procesos físicos y 

mentales que sufren los personajes, pues a través del cuerpo cada uno experimenta 

los sentidos y sensaciones de formas muy específicas. Éste es, además, el elemento 

físico que construye su realidad externa, pues su mente está delimitada por la 

enfermedad, pero las sensaciones corporales serán las que determinen la percepción 

de los protagonistas sobre su entorno. 

2.1 La enfermedad mental y los sentidos en “Mi noche” 

Como ya se ha puntualizado anteriormente, la evidencia de que el discurso del 

protagonista viene desde la mente se sustenta al inicio del cuento, en tanto enunciado 

por el mismo narrador, pero es a partir de lo que escucha y siente donde se comienza 

a evidenciar la situación mental del personaje. 

El protagonista comienza narrando lo que ve, después lo que siente y, finalmente, lo 

que escucha. Esto se percibe, entre otras cosas, por los diversos adjetivos 

calificativos que utiliza al enunciar el tema y que construyen la descripción: grotesco, 

cuadrado, abierta —elementos percibidos a través de la vista—. Cuando se concentra 
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en el revólver, la primera característica que especifica de él es que está helado, 

propiedad táctil. Y, por último, advierte lo que se encuentra afuera, lo estruendoso, 

mediante el oído. A lo largo del cuento estos sentidos guían el desarrollo del 

personaje, pues su perspectiva se construye siempre a través de lo que ve, siente y 

escucha, punto de partida para conocer todos sus procesos mentales y físicos. 

Estas sensaciones primarias determinan el modo como el personaje se relaciona 

directamente con su entorno, pero también condicionan su desarrollo mental. Esto es 

importante porque tanto la mente como su cuerpo se modifican, ya que el protagonista 

siempre es consciente de su corporalidad: continuamente menciona sus sentidos y 

su cuerpo e irán aumentando sus sensaciones conforme avanza la narración.  

La recurrencia a la escritura también constituye una evidencia del estado físico y 

mental del protagonista, como la mención que hace de su “Diario”, cuyo nombre, 

además, resalta con mayúscula inicial para acentuar su importancia: 

Ni un solo detalle ha escapado a mi previsión. Repase si no quien lo dude la 

última página de mi Diario: «Continente, abstemio y apetente durante seis 

meses. Un único pitillo. Dentro del lecho a las diez; fuera, a las seis. Calistenia. 

Equitación. Agua, pescado ahumado y legumbres en abundancia. Total 

ausencia de carnes rojas. Aire. Sol» (Tario, 2012, p.144). 

Sin embargo, la escritura impersonal tiene similitud, más bien, con una bitácora 

médica y no con un diario personal e íntimo. Además, no está en primera persona y 

las comillas aluden a un discurso que no es propio del protagonista, sino que está a 

manera de discurso directo marcado por comillas en lugar de raya. Esto, sumado a 
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la rutina que se refleja en los datos, el contexto de los alimentos y ejercicios que 

evocan una rehabilitación apunta a que el personaje está en un hospital, 

recuperándose de algún padecimiento.  

De igual manera, la distinción de que esa es la última página del diario remite también 

a que es su último día con vida, pues de nuevo hace mención del revólver: “Listo ya. 

(El cañón se ha entibiado en mi sien.) La ventada abierta ahí… el reloj de cuco… el 

espejo…” (Tario, 2012, p. 144). 

No obstante, las descripciones minuciosas tamizadas por sus sentidos llegan a su 

máxima expresión conforme se acerca el final del relato pues, en este punto, el 

protagonista, a través de un discurso poético, se vuelve consciente de la Muerte, a la 

que personifica como mujer y que provee de un cuerpo para que, finalmente, provoca 

que el deseo principal del personaje se manifieste al mezclarse ambas corporalidades 

y que termine en su propia muerte, como se detallará más adelante. 

Desde un inicio hay una referencia clara a un intento de suicidio que, por la manera 

en que el personaje describe el revólver, es algo que no le asusta, más bien parece 

que anhela: “El espejo delante; detrás el reloj. Un codo desnudo sobre la mesa y el 

cañón apoyado en la sien. (¡Cuán dulce y frío es su contacto!)” (Tario, 2012, p.143).  

Aquí se ve claramente la relación de la vista y el tacto con la percepción del 

protagonista: se está reflejando en el espejo pues puede apreciar el reloj que está 

atrás de él y una parte de su brazo −que percibe ajeno, como señala el un−, así como 

la característica del contacto frío que tiene el revólver en su sien mientras su codo se 
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apoya sobre la mesa. El personaje está viendo y sintiendo todo el tiempo, pues justo 

a través de esas sensaciones es consciente de sí mismo y, finalmente, de la muerte.  

Además, el espejo y el reloj son elementos que aluden al reflejo y al tiempo y se 

relacionan con la dinámica del relato, pues la historia parece ser una última confesión 

del protagonista dirigida a sí mismo. Sin embargo, el personaje nunca hace referencia 

a cómo se ve él, no da características de su físico percibidas a través de la vista, pues 

parece que no se reconoce a través del reflejo del espejo, pero sí a través de lo que 

siente, de su cuerpo: 

¡Oh, mi organismo ha rebasado la misma perfección! Todo yo, todo, todo, se 

halla pues ahora pendiente y hambriento. Sin carne mi sexo; sin bacterias mi 

sangre; sin alcohol mi cerebro; sin toxinas mi hígado, mis intestinos y mi 

corazón (Tario, 2012, p. 144). 

Este reconocimiento de sí a través de los sentidos y no de una imagen da cuenta de 

cierta ajenidad del personaje, pues no le interesa −o no quiere− ver cómo luce ante 

sí mismo, sino que es el estado de su cuerpo el único que importa para estar sano –

o libre de males−y dispuesto cuando llegue la muerte; por ello, la voz narrativa no da 

ninguna descripción de su rostro, solo de sus órganos y miembros.  

Por otro lado, el personaje alude detalladamente al estado de su organismo porque 

está en una constante espera, y como el suicidio parece ser su idea de liberación, la 

voz narrativa pone mucha atención en especificar que el cuerpo del protagonista –su 

cuerpo− está sano. De igual forma, el hecho de estar pendiente refiere a esa continua 

espera, consciente, atenta y paciente, de lo que él sabe que llegará: la muerte. 
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Además, la percepción de su corporalidad, como de su discurso, está dividida, 

fragmentada, por lo que el cuerpo se convierte en el sistema de sensaciones del 

personaje que, posteriormente, sufre distintas alteraciones que él traslada de una 

manera muy poética a su mente. Este traslado poético implica un desarrollo mental 

que va in crescendo hasta que alcanza su máximo al final del relato. 

Esto es un reflejo del porqué continuamente hace referencias con mucho detalle a lo 

que percibe por sus sentidos y al estado de su organismo; sin embargo, se interrumpe 

constantemente por las reflexiones poéticas, donde percepción y pensamiento se 

mezclan en uno solo. 

Por ejemplo, seguido de la cita anterior está el párrafo donde por primera vez se 

muestran las voces que el personaje puede escuchar y que, incluso, distingue como 

gritos o murmullos; inmediatamente el discurso se interrumpe por una línea completa 

de puntos. Los puntos suspensivos implican pausas repentinas de la voz narrativa 

llegan a su máxima irrupción con esa línea mientras, posteriormente, el discurso 

continúa con una reflexión, donde de nuevo se hacen presentes los adjetivos que 

aluden a los sentidos:  

No, no es el mar. No, no es la cordillera azul. No, no es de ningún modo la 

llanura yerta que desgarra noche a noche el ferrocarril. ¿Es quizá la nieve? 

¿La nieve que ha caído por espacio de miles de años sobre un mismo lugar? 

Así de blanco está todo. Y de frío. Hombros nevados, botas nevadas, flores 

nevadas, miembros de azúcar que se derriten y chascan al salir del horno 

(Tario, 2012, p.145). 
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Este discurso poético tiene relación con esos elementos tipográficos, pues son una 

respuesta de cómo fluye el discurso narrativo a causa de la enfermedad mental: los 

puntos previos a la cita anterior constituyen una pausa que remite a una pérdida de 

consciencia del personaje; así, estas interrupciones sustentan la fragilidad de la 

mente del protagonista cuya corporalidad, no obstante, sigue sintiendo. 

El discurso poético, además, tiene una función muy específica en el relato, pues sirve 

para enfatizar cómo funciona el monólogo interno y, por consecuente, la mente del 

protagonista. Las divagaciones mentales del personaje están directamente 

relacionadas con el discurso; para que esto se haga visible, el narrador emplea 

recursos poéticos, como las metáforas, para evidenciar la evolución de su 

pensamiento. 

Las metáforas son constantes en el monólogo interno del personaje: funcionan como 

una evidencia de que carece de un razonamiento convencional, en tanto se construye 

como un pensamiento delirante. Estos elementos poéticos, sumados al desorden 

discursivo de la voz narrativa, refuerzan la idea de que el estado mental del 

protagonista no es el de una persona sana. 

Este hilo de pensamiento divagante refiere a la enfermedad mental que, a la vez, se 

puede transfigurar en locura. Según Rafael Huertas, que cita a su vez al filósofo 

Joseph Daquin, la locura es el estado en el que las operaciones del alma o del espíritu 

no se hacen completamente, es decir, que son contrarias a la razón, encargada de 

que todas esas operaciones estén bien llevadas; ya sea en sus acciones, discursos 
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o pensamientos, el loco será aquel que se aleje de las reglas de la razón (Huertas, 

2016, p. 2). 

En este sentido, la razón se encuentra relacionada con la salud, mientras que la 

locura lo está, entonces, con la enfermedad, pues en “Mi noche” el fluir de la 

consciencia del personaje muestra un caos en los pensamientos: sus ideas se 

sobreponen, enredan, fragmentan y disuelven en una consciencia que no da paso a 

la razón. La fragmentación de su discurso promueve la idea de una mente que no 

está cuerda y da lugar a un personaje que maquila imágenes desenfrenadas, saltando 

de un pensamiento a otro que, aparentemente, no tienen sentido. 

Esa divagación es también el reflejo del estado físico del narrador, pues traslada a su 

mente todo lo que percibe del exterior a través de metáforas, como una suerte de 

convicción de que la mente es un espacio seguro en el que se refugia del sufrimiento 

físico. Los sentidos con los que percibe su entorno, como los objetos que numera y 

que se analizaron en el primer capítulo, son distinguidos desde la razón, desde una 

perspectiva ‘normal’; pero, conforme avanza la narración, esos objetos se mezclan 

con las imágenes fragmentadas e irracionales de su discurso, como alusión a que la 

enfermedad va invadiendo su mente. 

Además, las reflexiones van ligadas a un incremento de sensaciones del 

protagonista, pues cada vez que el personaje tiene contacto físico con algún agente 

externo, las sensaciones se acrecientan y posteriormente se manifiesta en un 

discurso frenético de la voz narrativa: 
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¿Y quién, soy yo? 

–¡Sedol! 

–¿Quién? 

–¡Sedol! 

Un torrente de agua fresca y bienhechora ha sustituido a la sangre en mis 

venas; un río que se desliza o se despeña, que se enturbia o se aclara, que es 

pegajoso y lento como un brazo de lava, o rabioso y variable como una ráfaga 

de viento. Un río de agua, espumoso, profundo, brota de mi muslo y me recorre 

entero hasta los cabellos (Tario, 2012, pp. 145-146). 

Los sentidos siempre están presentes, incluso en el discurso mental del personaje. 

Asimismo, aquí se muestra un elemento importante que confirma la enfermedad del 

protagonista: Sedol, un medicamento sedativo del sistema nervioso, indicado en 

tratamientos de trastornos nerviosos como la ansiedad y el insomnio (Vademecum, 

s.f.), hoy en desuso. Ya que todo se conoce a través de la percepción del 

protagonista, aparentemente la voz que grita Sedol se debe al requerimiento de dicho 

medicamento por personal médico para tranquilizarlo; la descripción poética que 

sigue al diálogo alude a la obnubilación y, al mismo tiempo, bienestar brindado por el 

sedante. 

Ahora bien, aunque la estructura textual parece responder a la de un diálogo por la 

inclusión de rayas, de hecho, no hay una comunicación formal entre el personaje-

narrador y la persona que solicita el medicamento, pues no existe conexión semántica 

en el diálogo. Es, precisamente, una intervención externa al fluir de consciencia que 

tiene el personaje, pues se interrumpe a partir del cuestionamiento “¿Y quién, soy 
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yo?”, donde no hay raya al inicio para, posteriormente, sin intervención del narrador, 

continuar el diálogo de la voz que requiere Sedol. 

A continuación, la reflexión del protagonista, que retoma el fluir de consciencia, es 

una respuesta a su sentir una vez que el medicamento le es administrado. La voz 

narrativa acude a las metáforas para dar cuenta de las reacciones del personaje ante 

los impulsos externos de los que no es totalmente consciente, más que cuando le 

generan una reacción corporal; influyen, por tanto, en los sentidos del personaje, y 

estos a su vez, en su pensamiento. Por ello, desde un inicio, contrasta cómo se siente 

en un contexto interno y en uno externo pues, como se determinó en el capítulo 

anterior, lo interno es el espacio seguro para él:  

Fuera todo lo miro confuso, diluido, vertiginoso; dentro de mí, en cambio, un 

resplandor saludable ilumina los alrededores. Y es ahí precisamente donde mi 

oído, mi olfato, mi tacto y mi poder sexual deben reunirse con toda la atención 

y los ojos posibles (Tario, 2012, p. 144). 

Lo mismo que sucede con la vista y el tacto se da con el oído, pues el personaje 

constantemente escucha voces y sonidos que lo transportan a la realidad externa. 

Aun así, los registros de los sentidos de la vista y el oído parecen nunca coincidir 

entre ellos, pues cuando el personaje observa un objeto no advierte ningún sonido, 

solamente sensaciones táctiles; de igual manera, cuando alude a sonidos de voces o 

pasos, parece no ver los detalles, pues las descripciones surgen de percepciones del 

tacto u oído: 
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Perdido en el silencio infame de la llanura amarilla donde todo ha muerto. Todo, 

a excepción de unos pasos que suenan, tan blandos como el golpear de una 

lengua sobre una puerta. ¿Quién camina tan lejos? (Tario, 2012, p. 146). 

Esto se va agudizando conforme la narración avanza pues, antes de la llegada de la 

Muerte, hay un diálogo del personaje con alguna voz femenina que, como ocurre con 

las demás voces, no se sabe de dónde proviene, pero el protagonista puede 

escucharla e, incluso, sentirla. Además, se refuerza la importancia del discurso directo 

e indirecto del relato, pues el monólogo del protagonista continuamente se intercala 

con diálogos que él percibe en el exterior, lo que provoca que su fluir de consciencia 

se vea interrumpido, ya sea por la pérdida de consciencia que se muestra con las 

reticencias de las líneas de puntos o con las voces externas que escucha, como ya 

se ha explicado. 

Previo al punto álgido de liberación, se aprecia este cambio de discurso indirecto a 

directo en la voz narrativa, pues el personaje interrumpe sus pensamientos por los 

agentes externos que percibe –en este caso, una luz y una voz femenina–, que refiere 

a una enfermera o cuidadora que lo examina pero que él posiblemente concibe como 

la presencia de la muerte y a la que le habla directamente al advertir su presencia: 

[…] durante una eternidad de hechos, los pasos estarían sonando, sonando 

contra nuestro oído, martillando al tiempo, aunque sin destruirlo, limando aún 

más sus contornos suaves, redondeando pavorosamente la rueda. 

–Ya todo va mejor– musitan a mi oído. 

Una línea de luz verde me ciega. 

–Amanece– pienso para mis adentros. 

–Están al caer las once– anuncian. 
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¡Siempre el tiempo, el tiempo, el tiempo! 

Alguien se revuelve, gesticula frente a mí. ¡No estoy, pues, tan solo! Alguien 

me habla, destilando un líquido inefable en mi oído. 

–Tu voz dulce, dulce, mujer… Así, más cerca, que te oiga bien, que sienta aquí 

arriba la humedad de tus labios abiertos y aquí abajo el estremecimiento de 

tus senos (Tario, 2012, p. 148). 

A partir de aquí, el personaje es consciente de la otra persona, de la voz que escucha 

y es capaz de mantener un diálogo directo con ella. Este diálogo es el más largo que 

entabla y es la apertura al clímax físico y mental que tiene al final de la historia donde, 

además, se reafirma su condición de enfermo: 

–El enfermo sana. 

−¿Sana? 

−El enfermo va mejor. 

−¿Quién es el enfermo? 

−Tú.  

[…] 

−¡Dame tu mano! 

−Bien. Aquí está. 

−¡Tibia! ¡Viva! ¡Oh, desliga mis miembros cautivos! 

−Ten resignación. 

−¡Acaríciame los hombros! 

−Tus hombros están enfermos (Tario, 2012, pp. 148-149). 

En contraste con diálogos previos, aquí sí hay conexión comunicativa, pues 

directamente el personaje-narrador formula preguntas relacionadas con las 

aseveraciones que asienta la otra voz, con coherencia. Además, este diálogo, previo 

a la última reflexión de la voz narrativa donde terminará por entregarse a la muerte y, 

por ende, a su liberación, parece una suerte de letanía, donde hay una solicitud por 
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parte del personaje-narrador y una respuesta por parte de su cuidador, lo cual 

refuerza la idea de que la última reflexión es una plegaria, como se explica más 

adelante. 

De la misma manera, el siguiente diálogo directo es una concatenación de pregunta-

respuesta que alterna la voz narrativa con la femenina, seccionada cada dos 

intervenciones por la reticencia –línea de puntos–; esta configuración evoca una 

especie de plegaria y en una suerte de ritual que prepara el personaje para recibir a 

la muerte, mientras espera la llegada de la noche, escenario de su deceso y 

liberación, como se analizará en el último capítulo: 

–¿Está cerca la noche? 

–El sol es ahora más rojo que nunca. 

………………………………………………………………………………………... 

–¿Está cerca la noche? 

–Todavía no. 

………………………………………………………………………………………. 

–¿Está cerca la noche? 

–No temas, Dios vela por ti (Tario, 2012, p. 149). 

Al final del relato, los sentidos y pensamientos del personaje llegan a su máximo punto 

cuando ya puede reconocer a la Muerte, lo cual le provoca una sensación de 

liberación y bienestar; busca ese fin desde el inicio, pues en este momento su 

corporalidad es trasladada a la misma muerte: le da vida entregando la propia, casi 

como si de un tributo se tratara –tal es el sentido ritual aludido arriba–: 

Desangra, gota a gota, mis arterias si es que me ha de ser permitido conservar 

la forma; haz lumbre con mis músculos y mis huesos para calentarte; si me 
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prefieres ciego, sepulta tus uñas en mis órbitas y vacíalas de un solo zarpazo; 

si el invierno es crudo por estas regiones, cúbrete con mi piel; desgarra mis 

tejidos y bebe mi sangre si tienes sed; ampútame los órganos viriles si aún 

dudas de mi castidad. Pero consérvame a tu lado (Tario, 2012, p.151). 

Aquí, incluso, el personaje parece estar más cuerdo, pues su discurso se torna casi 

una plegaria a la muerte. Los pensamientos ya no parecen desordenados ni vagos, 

sino que reflejan una solemnidad propia de un discurso religioso; tampoco deja de 

ser consciente de sus sentidos ni de su cuerpo y, más bien, los utiliza al modo de un 

sacrificio para que la muerte pueda existir. Destaca, entonces, que las metáforas 

propias de las reflexiones delirantes ya no predominan, pero la manera como enlaza 

la forma verbal imperativa con la condicional responde a la idea de que esta última 

voz es una plegaria a su muerte: el anhelo desesperante promueve la orden de que 

haga lo que quiera con su cuerpo y, a su vez, la condición viene del respeto y 

solemnidad otorgados a la figura de ésta. 

En conclusión, la percepción sensorial del personaje, sumado al discurso caótico de 

la voz narrativa, es la vertiente primordial para explicar cómo su mente se encuentra 

en un estado de enfermedad que lo lleva a, antitéticamente, reconocer un cuerpo 

sano; y así ambos, cuerpo y mente, evolucionan para que, con la llegada de la muerte, 

la mente se vuelva lúcida, se haga una sola con su cuerpo y, al mismo tiempo, con la 

muerte, para finalmente alcanzar una liberación.  
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2.2 La enfermedad corporal y las sensaciones en “Traveler Hotel” 

La enfermedad del protagonista de “Traveler Hotel” es un rasgo que se presenta 

desde el inicio del relato. El cuerpo actúa como el componente sustancial para el 

desarrollo del personaje, pues por él se ve cómo el protagonista percibe su entorno. 

La evolución de la enfermedad se da siempre desde la perspectiva del protagonista, 

como se puntualizó en el primer capítulo, y el desarrollo de ésta se refleja en las 

sensaciones corporales que sufre el personaje, al contrario de “Mi noche”, donde la 

enfermedad se reafirma a partir de la percepción sensitiva del protagonista. En el 

relato de “Mi noche” los sentidos dan pauta para manifestar la enfermedad mental, 

mientras que en “Traveler Hotel” la enfermedad es la causa de la perspectiva 

sensorial sesgada. 

El primer párrafo del relato sintetiza los elementos que serán importantes a lo largo 

de la historia: los síntomas de la enfermedad (fiebre, temblores, ceguera) de Gonzalo; 

su compañero David, que se convierte en una especie de guía de la muerte; los 

ancianos, que constituyen la personificación que da el protagonista a la muerte; el 

agua, que actuará como bálsamo del padecimiento corporal; el mismo cuerpo, 

determinante en la relación de Gonzalo con el entorno y el miedo, sensación que le 

da la muerte y que se intensifica cuando la enfermedad empeora. 

En primera instancia, y con base en lo anterior, el estado del protagonista se percibe 

por los síntomas que padece: resultan los indicios que muestran la evolución de su 

enfermedad. Además, el cuerpo aquí no solo es instrumento de los sentidos, sino 
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también el origen de los padecimientos, pues la condición del personaje, tanto física 

como mental, está determinada por sus sensaciones corporales. 

A pesar de que los síntomas se intensifican cuando Gonzalo entra al hotel, en realidad 

comienzan a manifestarse desde que pisan tierras extranjeras, pues el narrador 

describe que, al llegar a su destino en San Antonio, el viento es gélido y los personajes 

usan pocas prendas: a partir de este momento la fragilidad del protagonista se hace 

presente, como se mostró en el primer capítulo. 

Esto responde a la idea de que el personaje no solo se enferma por las condiciones 

climáticas, sino por el hecho de que llega a un espacio desconocido para él, en 

primera instancia el país, después todo se concentra en el hotel. Como ya se delimitó 

anteriormente, el espacio no solo está determinado por la perspectiva del personaje, 

sino que se convierte en una causa primera de su malestar, influye interna y 

externamente en él: 

–Ya traes la nariz muy quemada, compadre– le dijo David–. Más vale que 

encontremos pronto dónde dormir, o te va a dar pulmonía. Gonzalo no 

respondió. Se limitó a subir el cuello de su camisa y a caminar rápido, buscando 

un poco de calor en la fricción de las piernas. San Antonio lucía como una 

ciudad evacuada (Parra, 2004, p. 72). 

Acorde con esto, el cuento inicia con un síntoma que se volverá recurrente en su 

desarrollo: la fiebre; no solo es la primera característica del protagonista que se 

menciona en el cuento, sino el detonante de la percepción incoherente de Gonzalo, 

pues se trata de un padecimiento que condiciona los sentidos del personaje: no 
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funcionarán con normalidad debido a ello, lo que ocasiona que la perspectiva de 

Gonzalo se vea restringida. La fiebre es una especie de filtro que impide que el 

protagonista perciba claramente la realidad: 

Ahora que lo piensa, la entrada de David al cuarto le dio la sensación de 

participar en una película muda: no escuchó su voz, a pesar de que su amigo 

nunca se quedaría sin hablar al encontrarlo consciente; tampoco oyó el 

taconeo de sus botas cuando se acercaba por el pasillo, ni el rechinido de la 

puerta. Acaso, como la ceguera, se deba al aumento de la fiebre (Parra, 2004, 

p. 71). 

A lo largo del relato, la percepción de los sentidos del oído y vista aparecen y 

desaparecen continuamente: cuando la fiebre es más intensa Gonzalo no puede ver 

ni escuchar. Aunado a esto, una capacidad que se ve mermada por la misma razón 

es el habla.  

La voz narrativa especifica que la garganta de Gonzalo le quema y su lengua está 

inmóvil la mayor parte del tiempo, síntomas que refuerzan la condición de la 

psiconarración estudiada en el primer capítulo. Por ello no hay diálogos de él: la voz 

narrativa da parte de todas sus sensaciones, pero la pérdida del habla es un signo 

evidente de la gravedad de su estado. 

Lo único que ayuda a mermar los síntomas es el agua, elemento natural que 

contrarresta el poder del fuego, manifiesto en la sensación que el protagonista sufre 

a causa de la fiebre; se trata de un componente de importancia porque es el único 

elemento del exterior que calma no solo sus malestares físicos, sino la mente, pues 

le genera la idea del arribo de la salud: 
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Aguanta el calambre y lleva la mano al buró. Enseguida ubica el vaso, 

alegrándose cuando comprueba que está lleno de agua. Moja tres dedos en él 

y una urgencia momentánea le da la fuerza para tomarlo y llevárselo a los 

labios. Bebe a grandes tragos. […] agua, comida, medicinas, le dan la certeza 

del fin próximo de la enfermedad (Parra, 2004, p. 73). 

Sin embargo, el personaje no deja de ser consciente de su entorno y del lugar donde 

está, precisamente lo que comienza a generarle miedo. El dolor que le provoca su 

padecimiento lo lleva a temerle a la idea de morir, pero justamente tales sensaciones 

lo convencen de que sigue vivo, pese a que el hecho de estar rodeado de ancianos 

le da la impresión de una muerte muy cercana. 

El hotel por dentro tenía un aspecto ordinario, y al principio no reparó en las 

personas sentadas frente al mostrador. Sólo al cruzarse con un cuerpo 

encorvado y tembloroso, cuyas manos se aferraban al respaldo de una silla 

para no caer, se dio cuenta de que todos eran viejísimos. […] Manos trémulas, 

espaldas vencidas, pieles arrugadísimas, cráneos apenas cubiertos por hebras 

aisladas que les daban el aspecto macabro de las muñecas sin greñas. 

Gonzalo nunca se había sentido tan cerca de seres humanos a un paso de 

extinguirse (Parra, 2004, p. 75). 

Otra cuestión provocada por la enfermedad es el grado en que se ve afectada la 

mente del personaje. Gonzalo padece recurrentes desmayos a causa del dolor, 

sueños prolongados que le hacen perder la noción del tiempo e, incluso, comienza a 

dudar de su realidad cuando confunde a los ancianos habitantes del hotel con 

alucinaciones.   

Los ancianos también poseen suma relevancia: son la personificación que el 

personaje construye de la muerte. Aunque Gonzalo es consciente de su corporalidad 
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a través del dolor, no hay una visión de su apariencia; en el relato nunca se describen 

las características físicas de él ni de su compañero David, ya que la misma 

perspectiva del protagonista, limitada por la enfermedad, lo impide. Aun así, las 

características corporales de los ancianos sí se enuncian con mucho detalle, pero son 

rasgos que le resultan aborrecibles, le provocan terror y rechazo por esa sensación 

de ver en ellos a la muerte. 

A pesar de eso, los ancianos no reparan en su presencia porque él no es algo extraño 

para ellos, como sí lo son para el protagonista. Para ellos, Gonzalo no es más que 

otro ser que terminará igual, así que su llegada no les provoca ningún tipo de emoción 

o respuesta: 

Una respiración reptante lo hizo darse cuenta de que estaba entre dos 

ancianos, y trató de enfocar la vista en ellos. Ni por un segundo se habían 

vuelto hacia él: no parecían haber advertido su presencia. En sus rostros 

cenizos se estampaba una absoluta indiferencia hacia los sucesos del mundo, 

a lo que acontecía fuera de su piel ajada. Su único interés era el de pasar un 

día, un rato, un minuto, sin permitir la llegada de la muerte (Parra, 2004, p. 76). 

A causa de esto, Gonzalo utiliza la enfermedad como mecanismo de defensa para 

creer que lo que está viviendo es una pesadilla o una alucinación, ya que es el miedo 

a la muerte lo que le motiva a querer librarse de la enfermedad. Sin embargo, la 

condición mental del personaje también se ve afectada por el padecimiento corporal 

y uno de los principales signos, además de las supuestas alucinaciones que sufre 

Gonzalo, es la pérdida de la noción del tiempo. 
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En el cuento no se mencionan fechas ni horas precisas, incluso el protagonista no es 

consciente de si afuera es de día o de noche porque, una vez que entran al hotel, 

toda la perspectiva del exterior se desvanece. Por ello, estructuralmente tampoco 

está ordenado el discurso de manera cronológica: la voz narrativa presenta 

frecuentes recurrencias al pasado y retornos al presente. 

Esto es una evidencia de cómo se afecta la perspectiva mental del protagonista: 

constantemente hace recapitulaciones de cómo llegaron al hotel y de los detalles que 

percibió para así convencerse de que todavía es consciente de lo que pasa en su 

entorno: 

Oye sus pensamientos dentro del cráneo rebotando con un eco interminable; 

no tiene sentido, no puedo estar viviendo esto, nada es real. Intenta abandonar 

la cama, pero la debilidad vuelve a tirarlo sobre el colchón. […] Echa una 

mirada a su alrededor y trata de adivinar inútilmente cuánto tiempo lleva ahí, 

cuántas horas, días o semanas han pasado desde que David lo metió al 

elevador y prácticamente lo arrastró hasta este cuarto donde ahora convalece 

(Parra, 2004, pp. 76-77). 

Por ello, las alucinaciones sobre los ancianos, dada su condición y su perspectiva 

distorsionada, resultan, más bien, parte de la realidad. El personaje está 

constantemente en negación de lo que pasa en su entorno e, incluso, en sus 

pensamientos. Lo único que sí puede advertir con certeza son sus sensaciones 

físicas, tal es la realidad que reconoce: 

El ardor áspero lo sustrae de una pesadilla en la que, a la cabecera de una 

mesa rectangular, jugaba al póker con varios ancianos. Mientras se esfuerza 

por despejarse viene a su memoria la última escena: los viejos sonríen con 
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bocas desdentadas al mostrarle sus cartas, y abren desmesuradamente los 

ojos, mirándolo con atención desde unos globos amarillos a punto de reventar. 

Perder el juego significa morir y Gonzalo, lleno de asombro, se ve a sí mismo 

envejecer en medio de los demás (Parra, 2004, p. 78). 

El miedo se intensifica después de estas alucinaciones, pues provocan que la idea 

de morir se recrudezca en el personaje; entonces Gonzalo, con el afán de combatir 

la debilidad y el cansancio provocados por la enfermedad, intenta desesperadamente 

salir del hotel. Por ello, se comprueba que el miedo no viene de la enfermedad, sino 

de la angustia por sucumbir a la muerte, alimentada por los síntomas y la peculiaridad 

del espacio. 

Posteriormente, la sensación de miedo se incrementa cuando comienza a mermar la 

enfermedad, para dar paso a la percepción de una transformación en anciano. Su 

cuerpo empieza a sucumbir a lo que Gonzalo cree son los rezagos de la enfermedad, 

pero en realidad son los signos de la misma vejez: “Su respiración sisea, y procura 

normalizarla, pero el cansancio pesa sobre los hombros, en la espalda, en los riñones, 

en las rodillas. Intenta ponerse de pie y un ahogo repentino le oprime el pecho” (Parra, 

2004, p. 79). 

Las señales de que se está convirtiendo en anciano no solo se muestran a un nivel 

físico, sino mental, pues una de las características que permite a Gonzalo ser 

consciente de su entorno es la evocación, para recordar cómo llegaron al nuevo país, 

al hotel, cómo se ven su habitación, los ancianos, pero una vez que comienza a 

envejecer, su memoria también se ve afectada, pues ya no puede recordar tan 
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fielmente lo que le ha pasado, tal como sucede naturalmente con la mente tras el 

paso de los años:  

Piensa en su vida anterior a este viaje, a este cuarto, y descubre que sólo 

puede recordar secuencias aisladas, fragmentos diluidos en la memoria. De 

pronto se concibe como un despojo más de los que pueblan el hotel, sin 

ninguna esperanza (Parra, 2004, p. 79). 

El miedo continúa cuando se da cuenta de que está solo, que, aparentemente, David 

lo abandonó. Desde que llegan al hotel, su compañero es el que se encarga de todos 

los cuidados de Gonzalo: lo arrastra hasta la habitación y su cama, le deja agua, 

comida y medicinas en el buró. Aunque una vez que el protagonista está postrado ya 

no puede percibir a David claramente –no lo ve y pocas veces lo escucha–, advierte 

su presencia por la comida que nunca le falta y por la marca en el colchón que deja 

cuando se levanta. 

Aun así, no hay certeza de que su compañero realmente haya estado ahí, 

precisamente porque desde su llegada a la habitación ya no vuelve a verlo, 

únicamente ve a los ancianos. La perspectiva, condicionada a causa de la 

enfermedad, limita la capacidad de Gonzalo de captar su realidad más allá de lo 

percibido a través de su cuerpo y sentidos. 

Lo que Gonzalo sí advierte antes de que se agrave su condición es que David se 

mueve muy fácilmente en el hotel, como si ya hubiera estado ahí: “Casi inconsciente, 

colgado del cuello de David, asomó la cabeza al pasillo sólo para comprobar que no 

había ancianos en él. Aun cargándolo, David se desenvolvía como en su casa” (Parra, 
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2004, p. 77); por ello, su compañero será una especie de guía hacía la muerte. Desde 

el inicio del relato es él quien encuentra el hotel, pide la habitación y lo lleva hasta 

ella, además de ser el único personaje que habla. 

Asimismo, el momento en que Gonzalo se da cuenta de la ausencia de su amigo es 

el punto de quiebre para decidir el escape del lugar. El protagonista cree que David 

lo ha dejado con los ancianos por la marca tan liviana que hay en el colchón y que no 

corresponde a la de su amigo, pero la realidad es que David se ha convertido en 

anciano desde hace mucho tiempo y, aunque el protagonista no lo concibe, hacia el 

final ya es consciente de ello: 

Es uno de los viejos, se dice abatido: David me dejó con los ancianos. Con el 

rostro oculto entre las manos se repite que no es más que un espejismo 

producto del cansancio y la enfermedad, de la desconfianza que le provocara 

desde el principio internarse en un país ajeno, de la sensación vívida, jamás 

sentida hasta hoy, de que la desgracia también puede alcanzarlo. (Parra, 2004, 

pp. 79-80).  

La cúspide del miedo llega, finalmente, cuando se percata del cambio que sufre su 

cuerpo al darse cuenta de que ya es viejo y que eso se vuelve un impedimento para 

salir del hotel. A través de la focalización interna del personaje se muestra cómo la 

enfermedad ha disminuido y, por lo tanto, ya tiene la capacidad de incorporarse; aun 

así, Gonzalo es consciente de que las características de su cuerpo han cambiado y 

que se está convirtiendo en uno de ellos, pero aún muestra resistencia. En este 

momento el discurso parece más un diálogo indirecto que una psiconarración, por la 

forma en que reafirma la negación, como si hablara directamente consigo mismo: 
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Siente lástima de sí: flaco, con el pellejo colgándole de todos los miembros a 

causa de la convalecencia; la vista, el oído y los músculos débiles. Sería 

peligroso incluso andar por la habitación. De pronto repara en que su miedo 

debe ser semejante al de cualquier viejo y se encoleriza. No. No puede pensar 

como ellos, que ya tienen la muerte adentro (Parra, 2004, p. 80). 

Así comienza una lucha contra la debilidad de su propio cuerpo para escapar del 

lugar, intentando que la vista borrosa y al cansancio de los músculos no sean un 

impedimento. El dolor de su cuerpo se incrementa con cada paso, pero el miedo de 

sucumbir a la muerte lo motiva a continuar por el camino hacia, lo que piensa, será 

su liberación. La travesía parece una especie de salida de la caverna platónica, pero 

no al exterior, sino hacia una especie de limbo, pues tiene que pasar por el largo 

pasillo hasta el elevador que lo llevará abajo, a la recepción, sitio en donde parece 

que el tiempo se ha detenido.  

Esta suerte de limbo se construye sobre en un espacio que, además de que está 

transformado desde la perspectiva del protagonista, es el lugar donde todos los 

ancianos siempre han estado reunidos y donde Gonzalo puede reconocer a David –

y a sí mismo– como uno más de los viejos. Además, desde su llegada al hotel, el 

protagonista detalla que, en este espacio específico, los personajes están casi 

inertes, no le prestan atención a su llegada ni a nada a su alrededor, como si solo 

estuvieran esperando la muerte, aletargados y decadentes. 

La recepción es un espacio transformado, pues se muestra diferente a como se 

presentó al inicio del relato, de la misma forma que el protagonista ya que no luce 
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igual que cuando llegó al hotel, porque este espacio resulta ser dinámico, en términos 

de Bal (1990).  

La voz narrativa distingue que el espacio sigue concordando con las personas que lo 

habitan, solo que, como el protagonista ya cambió corporalmente a causa del paso 

del tiempo –del cual Gonzalo no fue consciente–, también lo hizo su perspectiva del 

entorno. Esto también incrementa su sensación de miedo que, a su vez, intensifica 

sensaciones corporales negativas: 

Todo luce blanco y trémulo: el cabello de los huéspedes, su piel, sus batas, las 

paredes, el aire. Las cosas despiden un resplandor fantasmal que Gonzalo no 

recuerda haber visto al llegar al hotel. Esa atmósfera lo agobia. hace que su 

respiración vuelva a ser difícil […]. Da vuelta sobre sus pies una, dos veces, y 

sin que aparezca la puerta el salón empieza a girar en un vértigo que le clava 

el terror en la boca del estómago. Mareo, náuseas, nuevos temblores. En 

medio del silencio, Gonzalo sólo escucha el entrecortado resoplar de sus 

pulmones (Parra, 2004, p. 82). 

Finalmente, todas las sensaciones físicas de enfermedad y de miedo terminan por 

invadir al protagonista completamente, lo que da paso al autorreconocimiento de su 

estado físico como un anciano, que también provoca que identifique –o descubra– en 

uno de los viejos a David y entienda que no tiene escapatoria, ni del hotel ni de su 

cuerpo ni de la muerte: 

Gonzalo lo observa y, paralizado, se aferra al mostrador con ambas manos en 

busca de refugio. Sólo entonces repara en sus propios brazos pálidos llenos 

de manchas, en el dorso arrugado de sus manos, en que el temblor de sus 

miembros es igual al de cualquiera de los huéspedes (Parra, 2004, p. 83). 
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En relación con ello, se muestra la relevancia de la percepción sensorial del personaje 

ya que, para entender el cambio de su apariencia, alude a las sensaciones que le 

provoca su cuerpo, ya transformado en un anciano. Aquí es la primera y única vez 

que Gonzalo se ve a sí mismo y da una descripción de su propio cuerpo, al cual 

observa con detenimiento y reconoce como diferente. Además, es capaz de percibirlo 

a través de la vista con claridad, pues sus sentidos se vuelven a normalizar en tanto 

la enfermedad está remitiendo, para dar paso un reconocimiento por el que se asume 

por completo como un viejo. 

En conclusión, la estancia en el hotel provoca un cambio en la corporalidad del 

protagonista, quien la percibe mermada a causa de la enfermedad que limita sus 

sentidos, su perspectiva del entorno, la realidad y el transcurrir del tiempo. Las 

sensaciones corporales de Gonzalo a lo largo de la historia se observan a través de 

la psiconarración, que evidencia la evolución de la enfermedad a partir de la 

descripción minuciosa de los síntomas que sufre el personaje y que se presentan 

como antecedente de su destino: convertirse en anciano y, finalmente, morir. 

A lo largo de este capítulo se ha mostrado cómo, en ambos cuentos, la enfermedad 

de los personajes condiciona tanto su percepción corporal como mental, lo cual 

propicia que la relación con su entorno esté delimitada; se provocan, así, sucesos 

extraños e insólitos que configuran una narrativa particular asociada con el 

neofantástico, como se analizará en el siguiente capítulo.  

  



 64 

Capítulo 3  

“Mi noche” y “Traveler Hotel” en el neofantástico de la narrativa 

mexicana 

Los cuentos aquí estudiados pueden ser catalogados en primera instancia como parte 

de la narrativa fantástica; lo cierto es que, tanto “Mi noche” como “Traveler Hotel” 

poseen características que marcan su pertenencia, más bien, a lo neofantástico, 

como se explicará a lo largo de este capítulo. Para comenzar a definir lo neofantástico 

es necesario conocer su origen: tiene su raíz en lo fantástico clásico, en auge durante 

el siglo XIX, concebido por Tzvetan Todorov como “la vacilación experimentada por 

un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento 

aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1981, p. 19).  

Esa vacilación es definida por Todorov como un instante en que el personaje o lector 

debate entre si lo que percibe corresponde o no a la realidad: “lo que significa 

«realidad» en este contexto es que el relato fantástico debe ubicarse dentro del 

mundo por todos conocido, dentro del mundo de todos los días” (Botton, 1977, p. 52). 

En ese momento identifica dos vertientes importantes para determinar lo fantástico:  

Si [el personaje] decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten 

explicar los fenómenos descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: 

lo extraño. Si, por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes 

de la naturaleza mediante las cuales el fenómeno puede ser explicado, 

entramos en el género de lo maravilloso (Todorov, 1981, p. 31). 
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Lo extraño, entonces, responde a las leyes naturales conocidas de la realidad, pero 

en un contexto poco común, de manera que la manifestación de estos fenómenos 

extraños o extraordinarios –en términos de Botton– se explican como una ilusión o 

un producto imaginario y siempre con lógica. 

Por su parte, el mundo maravilloso coexiste sin conflictos con el mundo real y no pone 

en peligro la coherencia de ni uno ni otro mundo (Botton, 1977, p. 8), por lo que, 

aunque lo maravilloso tenga elementos sobrenaturales, no implica duda de su 

existencia dentro de ese mundo.  

La diferencia entre lo maravilloso y lo sobrenatural radica en que éste refiere a esos 

elementos que no corresponden o no forman parte de la realidad conocida: son 

ajenos a ese mundo y, por lo tanto, no se ajustan a las leyes predominantes, aunque 

también se encuentran en lo maravilloso, donde abundan seres como los vampiros, 

hombres lobo o fantasmas. Sin embargo, cuando ningún fenómeno que se muestra 

puede ser explicado, ni con las leyes del mundo conocido ni con ningún otro 

parámetro, es cuando se da lo fantástico (Botton, 1977, p. 9). 

Para el siglo XIX, momento del auge y consolidación de lo fantástico clásico, muchos 

de los elementos que lo conforman tienen que ver con lo extraño y el horror, como la 

literatura de Edgar Allan Poe o Guy de Maupassant, y lo maravilloso pasa a 

relacionarse con los cuentos de hadas, de castillos encantados, maleficios y brujerías 

(Morales, 2011, p. 132).  



 66 

La literatura fantástica clásica, entonces, tiene sus bases en lo sobrenatural, en 

aquello que sobrepasa las leyes naturales de la realidad y genera sensaciones de 

incertidumbre, porque lo fantástico es “un acontecimiento que no puede ser explicado 

por medio de las leyes del mundo que conocemos, pero que se presenta 

definitivamente dentro de este mundo conocido” (Botton, 1977, p. 10), característica 

que comparte con lo sobrenatural.  

La relación existente entre conceptos como lo maravilloso o lo extraordinario radica 

en que, ante un elemento anormal, éste se puntualiza como un suceso imaginario o 

un hecho que no se puede analizar con las leyes naturales conocidas. Dado que 

cuando no se puede elegir entre ambas vertientes surge lo fantástico, se vincula 

directamente con el modo de percepción de la realidad y los elementos naturales o 

no naturales con los que se decide resolver lo percibido. 

Según Jaime Alazraki, “en un mundo domesticado por las ciencias, el relato fantástico 

abre una ventana a las tinieblas del más allá –como una insinuación de lo 

sobrenatural–, y por esa apertura se cuelan el temor y el escalofrío” (Alazraki, 1990, 

p. 25). Lo fantástico, como lo sobrenatural, no se rige por las leyes naturales que se 

conocen, provoca una respuesta que no es racional ni tampoco imaginativa; no puede 

explicarse, solamente experimentarse.  

Sin embargo, según Botton, aunque lo sobrenatural no está regido por las leyes 

naturales conocidas, sí por otro tipo, diferentes a las convencionales de la realidad, 

inclinadas a lo que sucede en lo maravilloso, donde los sucesos se terminan 
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resolviendo dentro de las normas del propio mundo donde sucede la historia –el 

vampiro en un castillo tiene una explicación más verosímil que si estuviera en un 

apartamento– (Botton, 1977, p. 17). 

En cambio, lo fantástico no encuentra explicación dentro de ninguna norma o ley 

conocida: causa extrañeza por la intromisión de cuestiones que rompen con la 

naturalidad de la realidad; como menciona Omar Nieto:  

Lo fantástico se manifiesta cuando se pone en marcha un estado familiar de 

cosas en el que hay una intrusión de lo no natural […] lo fantástico introduce lo 

inadmisible en el mundo de lo comúnmente admitido, una intrusión brutal en el 

marco de la vida real (2015, pp. 20-21). 

Ahora bien, aunque ciertos elementos u objetos como casas abandonadas, 

laberintos, bosques, espejos, entre otros, si bien son recurrentes en historias 

fantásticas, no se constituyen como propiamente fantásticos. Según Botton, lo que 

hace fantástico un suceso u objeto es el contexto en el que se desenvuelve y el trato 

que se le dé, por lo que no hay elementos estrictamente fantásticos o no. 

Aunado a ello, se tiene que lo fantástico se sustenta como un sistema donde  

un elemento extraño invade el orden cotidiano que se ha puesto en marcha 

como telón de fondo; dicho elemento extraño siempre es una materialización 

de la otredad, de manera que se evidencie con claridad una relación dialéctica 

entre dos elementos excluyentes (Nieto, 2015, p. 75). 

Con lo revisado previamente, se tiene que lo fantástico clásico se caracteriza por 

tener elementos externos que alteran las leyes naturales de la realidad, con lo cual 
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genera esa otredad encargada de concretar esos componentes extraños como parte 

del otro mundo, el fantástico. 

No obstante, en los inicios del siglo XX comenzaron a escribirse relatos que 

cambiaron el paradigma de lo fantástico –previamente explicado–: se dio una ruptura 

con el modelo clásico y se instauraron formas distintas para corresponder las nuevas 

reglas de la modernidad. 

Lauro Zavala en sus “Instrucciones para entrar al sistema de lo fantástico”, incluido 

en el texto Teoría general de lo fantástico de Omar Nieto (2015), alude a tres 

paradigmas de lo fantástico: el clásico, el moderno y el posmoderno. En este sentido, 

y como ya se puntualizó, en el fantástico clásico irrumpe lo imposible desde el exterior 

generando así lo sorpresivo; en el moderno se naturaliza lo improbable desde la 

mirada interior del protagonista y, finalmente, en el posmoderno hay una 

simultaneidad de lo posible y lo imposible, donde se conjugan elementos de lo 

maravilloso, lo fantástico clásico y lo moderno, volviéndose así intertextual (Nieto, 

2015, pp. 16-17). 

Es el fantástico moderno, entonces, el que ubica la extrañeza de lo fantástico no en 

los elementos externos, como lo plantea el clásico, sino en los internos: 

la otredad, que hasta el siglo XIX fue por completo externa, es sustituida 

paulatinamente por temores «internos», esto a partir del psicoanálisis, con 

base en el cual la literatura fantástica «moderna» ubica a todos los fantasmas 

dentro de los seres humanos. […] los oscuros deseos, frustraciones, impulsos, 

terrores y temores ya no son transcritos como elementos extraños, sino que 
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están diluidos dentro del texto mismo, como alegoría del lugar que guardan 

dentro del ser humano (Nieto, 2015, p. 134). 

En la modernidad, el psicoanálisis permitió estudiar al ser humano desde la 

consciencia y eso modificó la perspectiva de la escritura y la alusión de temas, 

orientados a entender al ser humano desde su inconsciente y no desde su exterior. 

De ahí que, “para «ocultar» el elemento insólito en el texto, el fantástico moderno 

naturaliza lo sobrenatural, provocando la «ausencia de sorpresa»” (Nieto, 2015, p. 

147). 

Así, en el fantástico moderno empieza a menguar la sensación de extrañeza o miedo 

por elementos sobrenaturales y a instaurarlos como parte de la realidad. Lo extraño 

comienza, entonces, a normalizarse y cobra mayor importancia la reflexión interna en 

los personajes, rasgo presente en obras como La metamorfosis de Franz Kafka, 

donde la situación insólita no genera asombro en el personaje.  

Aquí, constituye el parte aguas para aquellos textos que tienen la premisa de lo 

extraño pero que no buscan causar sensación de asombro con base en el miedo, sino 

en este supuesto de lo inexplicable. Así surge el neofantástico como expresión del 

fantástico moderno, donde se alude directamente a la vinculación conjunta de lo 

fantástico y la realidad, traspolando elementos de ambos en un mismo sistema. 
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3.1 Generalidades del neofantástico 

A inicios del siglo XX el neofantástico surge como una de las expresiones del 

fantástico moderno, caracterizado por promulgar la incursión y aceptación del 

elemento insólito en la vida cotidiana como apertura, como pasaje hacia nuevas 

realidades en las que lo cotidiano toma un rumbo distinto (Morales, 2011, p. 132). 

Lo neofantástico toma lo sobrenatural y lo extraño como parte de la realidad, si bien 

no para corromperla: “asume el mundo real como una máscara, como un tapujo que 

oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario de la narración 

neofantástica” (Alazraki, 1990, p. 29).  

Esta segunda realidad permite diferenciar entre los elementos que deben tener o no 

explicación dentro de la realidad del cuento. Ana María Barrenechea (1972) distingue 

que lo fantástico no puntualiza lo que debe ser certero o quedar en duda, ya que esos 

elementos, en su mayoría maravillosos –monstruos, hadas, bosques encantados, por 

ejemplo–, no requieren de una resolución pues se toman, desde el inicio de la historia, 

como sujetos lógicos de esa realidad. 

Sin embargo, Barrenechea menciona, también, la necesidad de considerar los 

componentes que, sin resultar maravillosos, buscan producir el mismo efecto que en 

lo fantástico, sobre todo en obras más contemporáneas, desarrolladas en contextos 

actuales, si bien no por ello dejan de tener componentes de lo maravilloso:  

Es indudable que al ofrecer una explicación ya se pone en el foco de interés el 

problema que consideramos como rasgo del género, y que al dejar la 
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explicación en suspenso (sin inclinarse por ninguna solución) se refuerza el 

efecto de focalización. Pero que estas obras resulten peculiares […], no quiere 

decir que no haya otros medios de producir el mismo efecto, quizás más 

sutiles, y alcanzar así esa finalidad de conmoción (intelectual y emocional), 

ante el orden violado, dejando las señales de la violación en el texto 

(Barrenechea, 1972, p. 396). 

Se configura, así, una segunda realidad caracterizada por introducirse a través del 

lenguaje, de la metáfora, donde ésta funciona como la herramienta principal para 

comunicar aquello que es insólito y ajeno pero que se introduce a la primera: 

Su irrupción en el relato no son arbitrios o desboques de la imaginación. 

Constituyen la resolución metafórica de las situaciones y conflictos planteados 

en el cuento. […] La metáfora es la única manera de aludir a una realidad 

segunda que se resiste a ser nombrada por el lenguaje de la comunicación. La 

metáfora corresponde a la visión y descripción de esos agujeros en nuestra 

percepción casual de la realidad (Alazraki, 1990, p. 29). 

El neofantástico, entonces, no pretende elaborar inverosimilitudes trastocando la 

realidad, sino que, dentro de ella, lo insólito se vuelve ordinario. Aquí ya no son 

primordiales los seres extraordinarios propios de lo fantástico clásico o de lo 

maravilloso, sino que se presenta el mismo humano experimentando situaciones 

extrañas en su propio contexto de realidad humana: “el relato neofantástico parte de 

un orden determinado, de una situación que podría denominarse real. Llegado cierto 

momento, el orden se ve trastocado, y la narración sufre un desequilibrio, que 

resuelve estableciendo una nueva verosimilitud” (Morales, 2011, p. 134). 

La necesidad de acotar al neofantástico surge como una manera de catalogar 

aquellos textos que no mantienen la estructura del fantástico clásico, sino que se toma 



 72 

un contexto más actual con personajes humanos en situaciones insólitas, donde la 

realidad se metaforiza para hacerla verosímil. 

La cualidad de partir de hechos aparentemente reales para después corromperlos 

con alguna inverosimilitud y crear una nueva realidad verosímil provoca que los 

elementos principales de las narraciones neofantásticas se vinculen estrechamente 

con el quehacer humano pues:  

su elemento insólito se construye por y para el hombre, situado en su propio 

mundo, con su realidad única; el hombre como centro de atención permite que 

se recupere la verosimilitud desestabilizada por el hecho insólito con el fin de 

hablar sobre su persona, sobre su condición de ser humano (Morales, 2011, p. 

133). 

Así, el humano se convierte en personaje y lo humano, en tema principal del 

neofantástico, pues este “se centra en la búsqueda del hombre, su identidad, la 

realidad que lo engloba o la que de él se desprende” (Morales, 2011, p. 134). Se 

desprende de la tradición fantástica clásica de que los elementos externos son los 

que irrumpen en la realidad, aunque ésta se vierte hacia adentro: la misma interioridad 

humana la desequilibra y hace que la narración se centre en la perspectiva del 

personaje que sufre los hechos. 

En el neofantástico la ruptura que se genera con la realidad condiciona la relación del 

humano con su interior más que con el exterior: el subconsciente, su forma de percibir 

y comprender el mundo y su contexto, así como su pensamiento, son los puntos de 

partida de los que se valdrá para construir los temas principales de sus narraciones. 
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Se tiene, de este modo, que las narraciones neofantásticas no requieren una 

respuesta lógica ante lo que interrumpe la realidad primera, pues no dan ni necesitan 

una resolución; ésta termina por darse al crear esa nueva realidad, en la que no es 

imprescindible dar una respuesta.  

Lo más relevante resulta la manera en cómo los personajes entienden, o no, su 

realidad desde el interior, incluso la obligación de resolver los hechos extraordinarios 

presentados, ya que, como se verá en los siguientes apartados, los protagonistas no 

entienden del todo esa realidad nueva, pero el neofantástico orilla justo a eso: no 

comprenderla.  

3.2 “Mi noche” y “Traveler Hotel” en el neofantástico mexicano 

Como ya se ha estudiado en el capítulo anterior, la enfermedad y la percepción 

sensorial son los elementos que sustentan la corporalidad de los personajes de los 

cuentos de Tario y Parra, donde justamente se presenta lo neofantástico. La 

enfermedad que los personajes sufren repercute de modo directo en su mente, por lo 

que es evidente que la visión de su mundo se da desde la percepción interna, canal 

por el que el elemento insólito de las historias se hace presente. 

Es desde esta perspectiva interna que los personajes evidencian, primero, su 

contexto externo, pues las descripciones iniciales se concentran en el espacio 

exterior, en lo que los protagonistas pueden ver. En el caso de "Mi noche”, el narrador 

comienza detallando los objetos que se encuentran en el lugar donde está, todos 
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pertenecientes a la primera realidad y concreta: el espejo, el reloj, el revólver; lo 

mismo en “Traveler Hotel”: las calles de la ciudad, el hotel e, incluso, el clima y las 

personas con las que los personajes interactúan; todos esos elementos pertenecen 

a la realidad inmediata. 

Esta percepción cambia en el momento en el que los personajes comienzan a percibir 

la realidad a través de sus sensaciones corporales, sin embargo, su cuerpo está 

enfermo, por lo que la visión de su contexto está trastocada por su condición física 

agravada. En “Mi noche”, por ejemplo, esta percepción alterada por la enfermedad se 

refleja gracias al uso de metáforas en el discurso; en “Traveler Hotel”, lo hace a través 

de la psiconarración donde la voz narrativa describe los síntomas y las sensaciones 

provocados por la enfermedad del protagonista.  

Como señala Alazraki (1990), las metáforas permiten introducir componentes 

insólitos a través del lenguaje; ya que en “Mi noche” el contexto externo del personaje 

no se presenta de manera muy evidente por la característica del monólogo interno, 

las metáforas referidas por el narrador resultan clave para entender la percepción del 

personaje sobre su realidad; también permiten apreciar cómo se va transformando: 

Comprensible bajo todos aspectos [sic] es que mi corazón, en virtud de esta 

emoción pasajera que sacude mis miembros y hace saltar mi sangre a flor de 

piel, bulla como un pájaro maldito e interrumpa mis observaciones (Tario, 2012, 

p. 144). 

Ya se puntualizó la posibilidad de que el protagonista de “Mi noche” se encuentre 

enclaustrado en un hospital, posiblemente psiquiátrico, dadas las características 
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psicológicas que el narrador deja ver a través del discurso. En este sentido, esa 

“emoción pasajera que sacude mis miembros y hace saltar mi sangre a flor de piel” 

(Tario, 2012, p. 144) es propia de la terapia de electrochoques, donde los músculos 

se convulsionan y hay secuelas mentales importantes.  

Aquí, el discurso metafórico del que habla Alazraki (1990) se utiliza precisamente 

para mostrar esa otra realidad, una segunda que es parte sustancial del 

neofantástico, ya que el personaje está sufriendo corporalmente situaciones 

dolorosas o perturbadoras dentro de la primera y prefiere trasladarlas a su mente con 

una perspectiva metafórica, con un panorama insólito de su nueva realidad como 

resultado. 

Estos procesos corporales que sufre el protagonista, con repercusiones directas en 

su mente, no solo generan que traduzca esas sensaciones a una perspectiva 

metafórica, sino que todo el discurso narrativo se convierte en un monólogo interno 

plagado de metáforas que provocan un mensaje aparentemente incoherente, pero 

que se integra por reflexiones que el mismo personaje hace de su existencia; 

refuerza, así, que las narraciones neofantásticas no aluden únicamente a los hechos 

extraños de la historia, sino a los mismos personajes y a su condición humana:  

El tiempo nunca concluye. El tiempo es también de losetas frías, imantadas, 

que se extienden sobre este globo terráqueo, y aquel globo terráqueo, y todos 

los globos terráqueos, confundiéndolo todo, angustiándolo todo, sirviendo de 

trampolín inicuo para que un millón de hombres, y cien millones de hombres, y 

un trillón de trillones de hombres se precipite al vacío donde ninguna agua se 

mece (Tario, 2012, p. 147). 
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Lo anterior se fortalece también por el fondo caótico de la psiquis del protagonista, 

pues al estar mentalmente enfermo, experimenta un tipo de alucinaciones que 

invaden no solo su inconsciente, sino su contexto externo, y que termina por trasladar 

a un discurso lleno de metáforas que parecen no tener sentido, pero que son parte 

del proceso psíquico con el que busca entender su entorno.  

Estas metáforas se concretan en imágenes que el protagonista construye y enumera 

de manera hiperbólica en su mente. La misma enfermedad provoca alucinaciones 

que el personaje percibe con mucho detalle, cuyo resultado es un cúmulo de 

figuraciones que dan paso al discurso caótico: 

El tiempo nunca concluye y todas las cosas ruedan. Ruedan los soles, las olas, 

las cabezas, las vidas. Ruedan las ruedas y nunca se cansan de rodar. Ruedan 

los cubos, saltando sobre sus aristas; ruedan los órganos viriles sobre los 

vientres de la mujer; ruedan en las llanuras enormes las ruedas del ferrocarril 

diabólico, saltando sobre los abismos hambrientos… (Tario, 2012, p. 147). 

En el caso de “Traveler Hotel”, también existe una metaforización para percibir la 

segunda realidad, pero no se da a través del discurso, sino de la percepción del 

protagonista; como en “Mi noche”, la perspectiva de la realidad también está 

condicionada por la enfermedad, sin embargo, aquí se hace más evidente porque las 

sensaciones corporales se enuncian en el discurso de manera más descriptiva y es 

ahí donde radica dicha metáfora, en la descripción de las sensaciones del personaje, 

por lo que la percepción que va alterando la primera realidad se vehicula por los 

síntomas que el protagonista tiene a causa de su padecimiento físico y que el narrador 

describe desde la focalización interna, como se puntualizó en el primer capítulo.  
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A diferencia de cómo se trata en “Mi noche”, en “Traveler Hotel” el discurso no es un 

vehículo de la enfermedad, sino una consecuencia y se conoce a través de las 

descripciones del entorno del personaje hechas por el narrador. Como ya se estudió 

en el primer capítulo, aquí el discurso no está construido desde la focalización del 

protagonista Gonzalo y, ya que la narración es heterodiegética, la voz narrativa 

muestra los pensamientos y sensaciones del personaje de modo más sistemático, 

ordenado, sin hacer uso formal de metáforas.  

En “Traveler Hotel”, Gonzalo constantemente se resiste a entender aquellos 

elementos colocados fuera de la primera realidad pues, a raíz de su llegada al hotel, 

su contexto comienza a cambiar a una realidad donde todo es extraño e insólito y, 

además, va envolviendo poco a poco todo el ambiente hasta que el mismo personaje 

se transforma en un individuo más de esa segunda realidad: 

Oye sus pensamientos dentro del cráneo rebotando con un eco interminable: 

no tiene sentido, no puedo estar viviendo esto, nada es real. Intenta abandonar 

la cama, pero la debilidad vuelve a tirarlo sobre el colchón. Los rostros de los 

viejos no dan un segundo de respiro y Gonzalo se repite que se trata de una 

historia escuchada en algún lado, uno de esos cuentos de horror que se 

contaban los amigos del pueblo al caer la noche (Parra, 2004, pp. 76-77). 

Sin embargo, Gonzalo intenta evadir de su mente todos los hechos extraños que ve 

y escucha al achacarlos a sus pesadillas. El protagonista justifica todos esos 

elementos convenciéndose de que no los está viviendo directamente, sino que son 

pesadillas y alucinaciones que, al igual que en “Mi noche”, se concretan en imágenes 
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mentales fruto de la inestabilidad que la enfermedad le genera, hasta que, como ya 

se mencionó previamente, él mismo termina por ser parte total de esa otra realidad.  

Similar a lo que sucede en “Mi noche”, aquí también las alucinaciones que cree tener 

el protagonista de su entorno vienen de su interior, de su mente. Sin embargo, el lugar 

donde se encuentra Gonzalo –el hotel– es el detonante de la enfermedad, que a su 

vez es la causa de que su percepción –en consecuencia, su psiquis– esté perturbada, 

por lo que lo interno está directamente afectado por lo externo. Justamente por esto 

Gonzalo se atemoriza ante lo que ve mientras más enfermo se encuentra, pero en el 

momento en el que la enfermedad empieza a remitir ello comienza a convertirse en 

motivo de su miedo: ser anciano. 

Se presenta aquí, además, una suerte de personificación de la muerte, precisamente 

en los viejos, pues  al mirarlos Gonzalo evoca la idea de que son seres en la antesala 

de la muerte, como seres agónicos, por lo que convertirse en uno de ellos da pauta a 

que el protagonista se perciba al final de su vida: “Debido a esa luz difusa aquellos 

ojos, cuyas pupilas flotaban sueltas sin fijarse en ningún sitio, parecían abatirse sobre 

ellos como si quisieran advertirles lo que les depara el futuro” (Parra, 2004, p. 75). 

Así, la fusión completa con la segunda realidad sucede cuando la debilidad corporal 

de Gonzalo ya no se percibe únicamente como consecuencia de la enfermedad, sino 

del hecho de que finalmente se ha convertido en un anciano más, aunque él no pueda 

darse cuenta sino hasta llegar a la recepción, cuando finalmente logra 

autorreconocerse como uno más de los viejos y, entonces, acepta esa nueva realidad: 
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Lleva la mano a la cabeza, donde en vez de pelo encuentra una mata de 

escasas cerdas ásperas y gruesas, y las lágrimas por fin brotan de sus ojos al 

imaginarlo totalmente cano, como el de los viejos que lo rodean (Parra, 2004, 

p. 83). 

En el caso de “Mi noche”, el protagonista también termina por fundirse en la segunda 

realidad, la de su discurso metaforizado; desde el inicio del relato, alude a la muerte, 

específicamente al suicidio, cuando el narrador describe la sensación del tacto del 

revólver en la sien; continuamente está en busca de ella, incluso la personifica en una 

forma femenina mediante distintas metáforas, como se puntualizó en el capítulo dos.  

Al final, la muerte llega, aparentemente, y el personaje termina por liberarse de la 

realidad externa para, por fin, hacerse uno con esa segunda realidad, la de su mente, 

la de la muerte: 

Tómame así entre tus brazos fecundos y haz de mí lo que desees. Tómame, 

te digo, y condúceme al lugar que más te plazca. Dispón, si es preciso, algún 

martirio. Pero consérvame contigo, transpórtame contigo adonde vayas, cerca, 

muy cerca de ti, de modo que yo sienta sobre mis hombros la protección 

omnipotente de tu omnipotente poder. Siempre, siempre (Tario, 2012, pp. 150-

151). 

Esa segunda persona a la que el personaje alude en el discurso, con la que habla y 

a quien escucha constantemente, es la muerte personificada como una mujer. Sin 

embargo, dentro de la primera realidad esa presencia femenina podría ser una 

enfermera, tomando en cuenta que se encuentra en un hospital. Esto refuerza que, 

en su delirio –segunda realidad–, el personaje reconozca a la muerte como una mujer, 
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de ahí la entrega total y voluntaria sin miedo ni pesar, por el contrario, con deseo y 

anhelo, como de un amante hacia su amada. 

Así pues, existe la metáfora en ambos cuentos para mostrar la segunda realidad, 

reforzada gracias a la mala condición que ambos personajes sufren, sin embargo, no 

se manifiesta de la misma manera, pues los padecimientos y percepciones de cada 

uno son diferentes.  

Como ya se estudió en el capítulo dos, en “Mi noche” se presenta una enfermedad 

mayormente mental, que provoca ese discurso desordenado, mientras que en 

“Traveler Hotel” hay un padecimiento físico, con una descripción de síntomas 

corporales muy específica –asociados algunos a la vejez–, consecuencia de lo 

explicado anteriormente. Esto provoca, precisamente, que las sensaciones de ambos 

personajes se muestren de manera distinta: por un lado, a partir del discurso 

metafórico y, por el otro, a través de las imágenes y sensaciones que crean una visión 

metaforizada. 

Ahora bien, por el lado de “Mi noche” esta metaforización colabora en la construcción 

de una estructura textual poética, pues el uso de tal figura, sumado a la temática del 

protagonista añorando la muerte de manera amorosa, casi erótica, genera un relato 

muy reflexivo. 

Por su parte, la metáfora en “Traveler Hotel” radica en esa migración que existe de la 

madurez a la vejez. En primera instancia se vislumbra como una dimensión de orden 

sociológico, en la que se muestra cómo los individuos sufren todo el proceso de 
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migración en un país nuevo: el miedo, la incertidumbre y los cambios a los que se 

enfrentan para sobrevivir a un proceso necesario cuando se hace evidente la 

decadencia de vínculos con sus países de origen. Esos sentimientos de extrañeza y 

temor al cambio de territorio son los que se experimentan al pasar también de ser 

joven a convertirse en viejo; así, en segundo término, se presenta una dimensión que 

involucra el cuerpo, lo biológico: como la migración, la vejez implica una 

transformación que conlleva el abandono de capacidades, sensaciones y 

pensamientos asociados con la juventud, con el antes. Vejez y migración implican, en 

consecuencia, un estado limítrofe. 

Es precisamente la frontera que existe entre esa división la que el texto configura 

como un espacio extraño y, hasta cierto punto, terrorífico. Esto se manifiesta a través 

de la estancia de los personajes en el hotel, su relación con los ancianos que están 

ahí y la resistencia a ese cambio que deviene en la enfermedad. Los sentimientos de 

los personajes dan pauta de ello: David, por ejemplo, funge como un guía en esa 

nueva realidad, no se asusta y se adapta rápidamente al nuevo contexto, mientras 

que Gonzalo se resiste al cambio, se desespera, no se adapta; precisamente, por tal 

razón es el único personaje que enferma: 

Con el rostro oculto entre las manos se repite que no es más que un espejismo 

producto del cansancio y la enfermedad, de la desconfianza que le provoca 

desde el principio internarse en un país ajeno, de la sensación vivida, jamás 

sentida hasta hoy, de que la desgracia también puede alcanzarlo (Parra, 2004, 

p. 80). 
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Como anteriormente se asentó, estos cuentos neofantásticos no pretenden resolver 

los hechos insólitos que presentan, sino que crean una nueva realidad donde, aunque 

al principio los personajes no sean conscientes de esa otredad, terminan formando 

parte de ella de manera inminente y resignada. 

Finalmente, se tiene que los títulos de los cuentos configuran una evidencia de esa 

metaforización, pues ambos se relacionan con esa segunda realidad. “Mi noche”, por 

ejemplo, alude directamente a lo íntimo e interno: el posesivo acentúa la perspectiva 

subjetiva que tendrá la narración. Todo el discurso retrata una visión intrínseca del 

personaje, que además alude a un momento especifico: la noche. 

Precisamente en este contexto nocturno el personaje se entrega de lleno a la muerte, 

a la segunda realidad, por lo que cuando llega este momento, el protagonista no lo 

siente ajeno ni extraño, por el contrario, lo hace propio de su mente y cuerpo: 

precisamente el sentimiento liberador que desea experimentar. Además, la noche 

implica silencio, oscuridad e intimidad, rasgos que fomentan la reflexión sobre la vida 

misma y la muerte; todas las sensaciones y pensamientos incontrolables se avivan 

en la noche y el personaje de “Mi noche” la hace suya, a través del suicidio, para 

liberarse. 

En el caso de “Traveler Hotel” se hace referencia a un espacio ajeno, porque inclusive 

el título está en otra lengua: la inversión de las palabras alude al inglés. El hotel es 

un lugar al que el protagonista no pertenece, al igual que el país y lo que va a 

experimentar a su llegada, situación reflejada desde que arriba a ese lugar, pues el 
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mismo hotel –de donde el cuento toma su nombre– es un indicio que les hace saber 

a los personajes que están ya en un lugar desconocido: la idea de viaje –traveler– 

resulta significativa, pues su camino por la vida parece estar en la recta final al llegar 

al hotel. 

Además, precisamente el hotel es el escenario causante de las sensaciones y 

visiones del personaje que alteran la primera realidad y provocan que la percepción 

cambie, creando la segunda. Al igual que “Mi noche”, donde la noche es también el 

escenario en el que el protagonista enfatiza sus sensaciones, pensamientos y 

sucumbe a la segunda realidad, en “Traveler Hotel” Gonzalo llega al punto de 

reconocimiento de la otra realidad en el momento en el que entiende que ya no puede 

salir de ese lugar y que se ha convertido en una pieza más de ella: en otro de los 

viejos que, aletargado, permanece en la antesala de la muerte. En ambos cuentos 

precisamente esta condición específica que moldea el ambiente se anticipa en sus 

títulos.  

Así, entonces, las narraciones neofantásticas no buscan trasladar a otro mundo a 

través de lo puramente maravilloso o extraño, sino que metaforizan la realidad 

inmediata para crear otras donde lo insólito forma parte del contexto normativo de los 

personajes, hasta que terminan siendo parte total de estos nuevos panoramas. 
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Conclusiones 

El presente trabajo de investigación representa una aportación al sistema literario 

mexicano actual, pues los cuentos aquí estudiados dan cuenta de la presencia de la 

narrativa neofantástica en México, aun en distintos momentos. Los autores 

abordados, si bien no comparten época, sí ofrecen obras que, dentro de la 

universalidad temática aquí estudiada, se encuentran un estilo característico de una 

expresión de lo fantástico moderno: lo neofantástico. 

A través del análisis de “Mi noche” y “Traveler Hotel” se muestra otra posibilidad de 

estudio de textos de carácter neofantástico: valdrá la pena una revisión de lo que se 

ha catalogado como fantástico –clásico, de acuerdo con lo expuesto– para demostrar 

su inserción en lo neofantástico, cuya trascendencia para las letras mexicanas 

actuales podrá ser evidente gracias a tal revaloración. 

Como se ha abordado en esta tesis, las estructuras narrativas de cada cuento 

estudiado configuran la perspectiva y la creación de ambientes que, junto con los 

elementos temáticos, constituyen la base para distinguir entre lo fantástico clásico y 

lo neofantástico como expresión de lo moderno.  

Determinar el tipo de narrador ha permitido establecer que no resulta arbitraria la 

relación de la focalización interna con la voz narrativa, pues precisamente la 

perspectiva subjetiva determina la psiquis de los personajes, lo cual apunta al 

neofantástico que busca enfocarse en la interioridad humana.  
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Por otra parte, se ha mostrado un análisis del espacio que marca la diferencia entre 

cómo se construye en el fantástico clásico en contraste con el neofantástico, pues 

éste último transmuta la característica clásica de que la espacialidad se conforma de 

elementos casi puramente maravillosos para convertirse en espacios extraños o 

ajenos que se modifican y determinan en función de la perspectiva narrativa. 

Además, a partir de la percepción interna de los personajes, se ha delimitado la 

relevancia de la temática, pues son precisamente la enfermedad, la locura y la muerte 

los elementos base de su tratamiento. Con este estudio se ha comprado que estos 

temas son consecuencia de la repercusión de la interioridad de los personajes en los 

textos neofantásticos, espacio donde se priorizan la mente, la perspectiva y los 

sentidos de los individuos sobre los agentes externos. 

Abordar la mente y la corporalidad ha permitido vislumbrar la manera como el 

neofantástico trata la relación de los personajes con su ser interno y su entorno 

externo; justamente a través de la interioridad y los sentidos se identifica a los 

protagonistas como seres enfermos, condición que distorsiona la percepción de su 

entorno, con lo que da pauta a la intrusión de elementos extraños e insólitos. 

La muerte es uno de los temas recurrentes de la narrativa neofantástica, pues es 

precisamente una experiencia que incita miedo y extrañeza en el humano, lo que 

provoca un interés por abordarla desde la interioridad de los personajes, como se ha 

demostrado en esta investigación.  
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Por un lado, que el protagonista de “Mi noche” personifique a la muerte como un ser 

femenino, al que desea y anhela incluso de manera erótica, configura una expresión 

poética sobre la muerte y el suicidio, evidencia tangible de una mente que raya en la 

locura y sentidos corporales muy patentes, que dan hincapié a la incoherencia del 

discurso narrativo, plagado de metáforas. En el caso de “Traveler Hotel”, la 

personificación de la muerte se presenta en los ancianos, que genera en Gonzalo 

repulsión y temor, de modo totalmente contrario a lo que se muestra en “Mi noche”, 

pero que viene del mismo proceso mental, producto de un cuerpo trastocado por la 

enfermedad. 

Aunado a ello, se ha comprobado que, siguiendo la concepción de Jaime Alazraki 

(1990), por la enfermedad los personajes conciben una segunda realidad, clave en la 

narrativa neofantástica: justamente la existencia de ésta, proyectada desde la 

interioridad y no de lo externo –como en el fantástico clásico–, rompe con las leyes 

naturales de la realidad para dar paso a lo extraño y a una nueva en la que quedan 

inmersos los personajes, sin atender a lo que ha irrumpido en ese cambio. 

Gracias a esto, se refuerza la idea de que los temores internos de los personajes, así 

como sus impulsos y sensaciones, son la vertiente principal para el desarrollo de las 

historias neofantásticas y no los elementos externos propios del fantástico clásico, 

personificados mayormente en seres extraordinarios. 

Por otro lado, se ha logrado enfatizar la importancia de la metáfora para la estética 

neofantástica, en tanto permite ampliar la concepción de la segunda realidad a la que 
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los personajes están sometidos por su enfermedad y, como se analizó en esta 

investigación, se construye desde el discurso, como hace el narrador de “Mi noche” 

–donde la narración metafórica permite entender cómo el protagonista va creando su 

segunda realidad desde la concepción mental–, hasta la expresión de las imágenes 

que concibe Gonzalo en “Traveler Hotel” –donde, a partir de su perspectiva, de lo que 

ve y siente, se va haciendo parte de la segunda realidad–. 

Con este rasgo también se ha evidenciado que la metáfora va más allá de la diégesis 

de los cuentos, pues desde esa metaforización –creadora de una segunda realidad 

en la que inevitablemente se inmiscuyen los personajes– se encuentra una 

perspectiva poco abordada de la muerte como es el suicidio, presente en el discurso 

de “Mi noche” y la de la vejez como sinónimo de terror, abordada en “Traveler Hotel”.  

La construcción narrativa y temática de los cuentos aquí estudiados permite traspasar 

los límites de lo fantástico clásico, en la medida en que su condición neofantástica los 

convierte en muestras no solo de una expresión literaria distinta a la que suelen 

ligarse, sino de la universalidad del arte, pues giran en torno a temas tan 

trascendentes como la vida y la muerte, el suicidio y la vejez, es decir, van más allá 

de la irrupción de lo sobrenatural o la duda ante lo extraño. 

Esta tesis muestra, entonces, la importancia de abordar una línea investigativa del 

neofantástico mexicano. Muchos textos modernos y posmodernos están escritos con 

su sello, cuentos que muchas veces parecen inclasificables o que han sido colocados 

en el paradigma del fantástico clásico, como los cuentos aquí estudiados. 
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Gracias al análisis de “Mi noche” y “Traveler Hotel” textos como parte de lo 

neofantástico se logra entender de una nueva forma su expresión en la literatura 

mexicana actual; a su vez, se afirma la importancia de que el neofantástico aborde 

temáticas tan universales como atemporales, como la existencia humana desde la 

interioridad y su vínculo con el entorno a partir de la mente y la corporalidad. 

Finalmente, y desde un punto de vista personal, esta propuesta investigativa e 

interpretativa permitió ampliar la fascinación por las letras mexicanas 

contemporáneas; estudiar estos cuentos y a sus autores fueron un parte aguas para 

el acercamiento a este mundo narrativo que se va impulsando cada vez más en el 

país, de ahí la pertinencia de continuar su estudio y, sobre todo, promover la lectura 

de nuevos autores a quienes Tario y Parra, sin duda, han abierto un esplendoroso 

camino. 
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